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Per il suo ritorno al REF, Jan Martens sceglie di omaggiare la voce 
femminile e le figure più innovative, sconosciute o dimenticate, 
degli ultimi cento anni di storia della musica. In “VOICE NOISE” le 
ossessioni che hanno reso celebre il coreografo in Europa e nel 
mondo si trasformano in una pièce dalla sorprendente energia fisica 
in cui è centrale il canticchiare, urlare, sussurrare e cantare. Dal Coro 
delle Mondine di Porporana a Cheri Knight, passando per Erin Gee, 
Kasarbai Kerkar, Ruby Elzy e tante ancora, Martens costruisce un 
percorso alternativo nella storia della voce femminile e trasforma la 
scrittura coreografica in uno “spazio aperto” per scoprire la propria.

Prima Nazionale / Coproduzione REF / Con il sostegno di Flanders State of the Art

Jan Martens/ GRIP
VOICE NOISE

MUSICA

Prime Numbers 
dalla collezione  
“American Rituals”, 1984 
Scritto ed eseguito da Cheri Knight. 
Per gentile concessione dell’artista  
e di Freedom To Spend / RVNG Intl.

Mouthpiece I 
album “Mouthpieces (Live)”, 2000 
Scritto ed eseguito da Erin Gee. 
Utilizzato su autorizzazione di Erin Gee.  
Tutti i diritti d’autore sono di Erin Gee 
erin-gee.com

Trio 
album “Voice”, 2002 
Scritto, interpretato e prodotto  
da Maja S. K. Ratkje. 
Coprodotto da Jazzkammer  
(John Hegre & Lasse Marhaug) 
Utilizzato su autorizzazione  
di Rune Grammofon 2002  
ratkje.com

Ain’t It A Lonely Feeling 
album “The Iron Pot Cooker”, 1975 
Scritto ed eseguito  
da Camille Yarbrough.  
Utilizzato su autorizzazione di Camille 
Yarbrough e Universal Music Publishing 
© Vanguard Recording Society, Inc.

Raag Des, Sakhi Mohan 
album “Living Music From  
The Past”, 1935 
Scritto ed eseguito  
da Kesarbai Kerkar. 
Copyright Underscore Records

No One’s Little Girl 
album “Moving”, 1977 
Scritto ed eseguito  
da The Raincoats.  
Utilizzato su autorizzazione di BMG 
Rights Management GmbH e per gentile 
concessione di The Raincoats  
theraincoats.net

Sometimes I Feel  
Like a Motherless Child 
album “Vocal Recital”, 1940 
Eseguito da Ruby Elzy. 
Utilizzato su autorizzazione  
di Cambria Master Recordings

SAFE 
album “Good Luck”, 2023  
Scritto ed eseguito  
da Debby Friday.  
Utilizzato su autorizzazione  
di Bank Robber Music And Rough.  
Trade Publishing e © Sub Pop Records  
ebbyfriday.com

Not Be Alright 
album “Miss America”, 1988 
Scritto ed eseguito  
da Mary Margaret O’Hara. 
Utilizzato su autorizzazione  
di Mary Margaret O’Hara.  
Tutti i diritti d’autore  
di Mary Margaret O’Hara

Varisevalehti 
album “Tuhka – EP”, 2022  
Scritto ed eseguito  
da Cucina Povera. 
Utilizzato su autorizzazione  
di Maria U. Rossi / Cucina Povera. 
Tutti i diritti d’autore di Cucina Povera 
cucinapovera.bandcamp.com

Bella ciao sul femminicidio 
album “Calendario Civile”, 2019. 
Eseguito dal coro delle mondine  
di Porporana. 
Utilizzato su autorizzazione del coro 
delle mondine di Porporana.  
Tutti i diritti d’autore coro  
delle mondine di Porporana  
facebook.com/mondineporporana

Surge 
album “Sinaa”, 2006  
Scritto e interpretato  
da Tanya Tagaq. 
Pubblicato da Songs of Six Shooter B 
(SOCAN) / Admin by Peermusic. 
Per gentile concessione  
di Six Shooter Records, Inc. 
tanyatagaq.com

Sol Lucet 
album “An Old Hall Ladymass”  
Scritto da Marianne  
Reidarsdatter Eriksen. 
Eseguito da TRIO MEDIÆVAL.  
Utilizzato su autorizzazione  
di C+P 2023: 2L (Lindberg Lyd AS)  
riomediaeval.no 
mariannereidarsdattereriksen.com



La composizione che sta per formarsi sul palcoscenico risale a molto tempo fa. 
A intere caverne di tempo fa. È stata generata dalla voce della donna nel buco 
nero, la ragazza china fuori dal mulino, la lavoratrice nei campi con le mani piene 
di oro o di cotone; è la voce della donna sul palco, è la rapper che si dimentica 
le parole e risponde a un’altra dettatura, che viene da dio, dalla sua vita, dalla 
strada; è la voce della flaneuse, della lottatrice, della perdente; la vibrazione 
acustica e intima della donna felice, la voce grottesca, isterica e nascosta della 
creatura maniaco-depressiva; è la voce della salvatrice e della salvata, e poi 
ancora la voce della donna che non ha salvato proprio nessuno e non ha prodotto 
contenuti edificanti, ma ha solo parlato; qualche volta cantato. È la sua voce. 
C’è un’altra origine dietro “Voice Noise” del coreografo belga Jan Martens, 
e coincide con il momento in cui ha scoperto “The gender of sound” di Anne 
Carson attraverso un altro testo ancora, scritto dalla saggista norvegese Ida 
Lødemel Tevdt. Ricordando un litigio con il suo compagno in cui veniva accusata 
di avere una voce insopportabile, Tevdt si appella al celebre saggio della poeta 
canadese dedicato all’ostracizzazione della voce femminile. Questo doppio 
movimento tra scrittrici è un riflesso del doppio movimento tra danza e voce che 
dà vita a “Voice Noise”: una corda elicoidale che non si risolve in nessun DNA, 
perché vuole trascendere da certe regole fisiche. 
Uscito nel 1995 all’interno di “Glass, Irony & God”, “The gender of sound” è un 
saggio poetico che indaga la presunta verità dietro la fisiologia di una voce: una 
donna parla veramente così, e suona veramente così? E merita di essere trattata 
diversamente per questo? I potenti di turno, a prescindere dalle epoche storiche 
e dalle latitudini geografiche, lo hanno ritenuto possibile, e per questo hanno 
classificato la voce femminile come categoria a parte, isolandola in sanatori e 
in altri luoghi di confino, tutte le volte che non bastava ridicolizzarla o ignorarla, 
accusandola di essere brutta e cacofonica, irrilevante per gli scopi della collettività. 
Con uno stile che Martens definisce pieno di rabbia ma anche di ironia, Carson si 
scaraventa fino all’Antica Grecia per smontare pezzo per pezzo questo assunto 
patriarcale e chiedersi se esiste un altro modo di organizzare l’esperienza umana a 
prescindere dalla “sophrosyne”, ovvero la capacità di autocontrollarsi. Il coreografo 
è partito proprio da qui per “Voice Noise”: il suo mestiere è basato sul controllo, i 
pattern e i modelli matematici, e mettere da parte la “sophrosyne” significa aprirsi 
all’improvvisazione. Non a caso, man mano che “Voice Noise” va avanti, inizia a 
dipendere sempre di più dal potere e dalla sensazione provata da ognuna delle 
quattro danzatrici e dei due danzatori, diverse per età, storia, appartenenza, fino 
ad arrivare alla piena improvvisazione. Seguendo il suggerimento di Anne Carson, 
Martens guarda al di là della virtù del controllo e scopre un intero archivio di 
possibilità musicali basate su voci femminili sommerse. Carson dialoga spesso 
con i grandi maestri dell’antichità nelle sue poesie e nelle traduzioni, così come 
Jan Martens dialoga con i grandi compositori per le sue coreografie, ma entrambi 
hanno la capacità di reinventare un archivio di cose date inserendo elementi di 
improvvisazione e apparente casualità. In “Voice Noise”, Martens e le performer 
lo fanno attraverso una playlist di 14 brani (su Spotify è disponibile una selezione 
molto più ampia sotto la voce “VOICE NOISE: One Day of Music”) interamente 

Voice Noise



basati su voci femminili, una selezione emersa dalla reiterazione dei pezzi durante 
le prove, fino a trovare una sequenza ideale a partire da un computer messo 
sul palco, dove ognuno poteva dare avvio alla giornata attraverso il brano che 
preferiva. Una delle indicazioni principali durante la creazione di “Voice Noise” 
è stata: «Se oggi avete avuto una pessima giornata, voglio che il vostro modo 
di ballare non funzioni». Nelle sue opere precedenti, la struttura concepita dal 
coreografo era così potente da sovrastare l’esecuzione e la forma sopravviveva 
all’errore; questa volta, invece, l’emotività può condurre al fallimento; è un pezzo 
basato sull’apertura e la vulnerabilità: è la fine della “sophrosyne”. 
Da adolescente queer, Martens è cresciuto ascoltando cantautrici come Tori 
Amos, Fiona Apple e Kate Bush, trovando consolazione in quello che considerava 
l’underground finché lavorando a “Voice Noise” non si è accorto di voci molto più 
sommerse, lontane dal canone anglosassone e da un certo stile inerziale: se le 
Raincoats sono una presenza più familiare, e Tanya Tagaq ha ottenuto maggiore 
popolarità grazie a un bellissimo saggio su di lei scritto da Donna Haraway, nella 
playlist appaiono artiste come Cucina Povera o Erin Gee che lo spettacolo auspica 
a far uscire dalla nicchia della nicchia. Persino “Bella ciao”, il brano più a rischio 
di un riconoscimento passivo, appare in una versione differenziata, trattandosi di 
“Bella ciao sul femminicidio” eseguito dal Coro delle Mondine di Porporana. È un 
canto ben situato all’interno di una tradizione politica e vocale, ma Martens lo ha 
inserito perché le parole non sono familiari a tutti gli spettatori e lo straniamento 
dell’aspettativa fa sì che il messaggio della canzone non cannibalizzi tutto il resto: 
nello specifico, la voce di chi canta. 
“Voice Noise” allarga le domande evocate da “The Gender of Sound” di Anne 
Carson, formando tanti cerchi concentrici nel pensiero: c’è qualcosa di oggettivo 
nel modo in cui si muove una donna, che ti fa morire per strada o altrove se il 
tuo corpo si muove come quello di una donna? E cosa ci fanno due danzatori 
in uno spettacolo dedicato alla voce femminile? L’idea di Martens era mettere 
in discussione la stereotipizzazione dei movimenti, e anche evitare l’effetto di 
una musica troppo sacra o da rispettare come accade negli spettacoli di danza 
in cui i performer arrivano quasi a sparire. Per questo motivo le sei interpreti 
appaiono con la loro voce, a volte si mettono ai margini del palco ad ascoltare e a 
guardare le altre, invitando il pubblico a fare altrettanto, staccandosi dalla grande 
energia della musica: alla fine della composizione, dopo l’improvvisazione su “Sol 
lucet” di Marianne Reidarsdatter Eriksen e Trio Medieval, le danzatrici lavorano 
in silenzio dopo essersi scrutate a vicenda per un’ora e mezza, e lì si capisce 
che “Voice Noise” è davvero un invito alla pratica dell’osservazione, dove è più 
importante ascoltare la musica che eseguirla. 
A sintonizzarsi bene coi suoni, poi, si sente tutto quello che si agita nel subconscio 
delle performer e delle propri vicini di posto e soprattutto dentro di sé, dove si 
agitano pensieri e domande nascoste che hanno questa forma e che meritano 
un’altra risposta: non avere paura di muoverti da donna, sa di donna, si sente che 
è donna, parla come una donna, è una donna? Deve essere una donna, meglio 
che non sia donna, canta come una donna, non ha mai avuto fortuna nella storia 
della musica: troppo presto, troppo lontano, per fortuna che era donna. 

di Claudia Durastanti



JAN MARTENS
Nato nel 1984, in Belgio è attivo sulla scena 
coreografica internazionale dal 2010, anno in cui 
ha dato vita alla sua prima creazione, succeduta 
da regolari tournée in tutto il mondo. A nutrire il 
suo lavoro è la convinzione che ogni corpo abbia 
qualcosa da dire e che questa comunicazione 
diretta si esprima attraverso forme trasparenti 
e semplici. La creazione artistica è per lui un 
santuario in cui la nozione di “tempo” diviene 
nuovamente tangibile, uno spazio per la 
contemplazione, per l’osservazione e per la 
riflessione. Per raggiungere questo risultato, 
Martens non si è dedicato alla creazione di 
uno specifico linguaggio di movimenti, ma si 
è appropriato e ha recuperato idiomi esistenti 
provenienti dai contesti più disparati al fine di far 
emergere attraverso la loro fusione nuove idee. 
In ogni suo nuovo lavoro il coreografo cerca di 
ridisegnare la relazione tra pubblico e performer. 
Ne sono esempio: “I CAN RIDE A HORSE 
WHILST JUGGLING SO MARRY ME” (2010, la 
sua prima creazione, il ritratto di una generazione 
di giovani donne in una società dominata dai 
Social Network), “A SMALL GUIDE ON HOW TO 
TREAT YOUR LIFETIME COMPANION” (lavoro 
selezionato da Aerowaves 2011),”SWEAT BABY 
SWEAT”, la trilogia dedicata alla bellezza non 
convenzionale composta da “BIS” (2012), “LA 
BETE” (2013) e “VICTOR” (2013) e ancora “THE 
DOG DAYS ARE OVER” (2014, performance  

 
incentrata sul movimento del salto), ”ODE 
TO THE ATTEMPT” (2014), la performance/
esperimento sociale creata in collaborazione con 
Lukas Dhont “THE COMMON PEOPLE” (2016) e 
l’ipnotico “RULE OF THREE” (2017) ideato con 
il Sound Artist Americano NAH e presentato 
per la prima volta al DESINGEL di Antwerp 
di cui Martens è artista associata dal 2017. 
Proprio questo spettacolo è stato nominato da 
“Zwaan (Swan)”, uno dei più importanti premi 
di danza olandesi come “la produzione di danza 
più impressionante del 2018”. Tra le seguenti 
produzioni: “PASSING THE BECHDEL TEST” 
(realizzato in collaborazione con tredici ragazzi 
e fABULEUS), “lostmovements! e “any attempt 
will end in crushed bodies and shattered bones”. 
Nel 2022 Martens ha debuttato con “FUTURE 
PROCHE” una produzione nata in collaborazione 
con l’Opera Ballet Vlaanderen. Nel 2014 il 
coreografo ha inoltre dato vita, insieme a Klaartje 
Oerlemans, alla piattaforma GRIP basata ad 
Anversa e a Rotterdam con la quale produce e 
distribuisce il suo lavoro e supporta quello di 
Cherish Menzo, Steven Michel e (a partire dal 
2023) Femke Gyselinck. GRIP è supportata dal 
Governo Fiammingo. Già al REF con “Any Attempt 
Will End In Crushed Bodies And Shattered 
Bones” (2022), “RULE OF THREE” (2017), “THE 
DOG DAYS ARE OVER”, “ODE TO THE ATTEMPT 
(a solo for meself)” (2015).
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