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Era il 2012 quando con il suo Birds with skymirror, 
il samoano-neozelandese Lemi Ponifasio, incantava 
il pubblico del Romaeuropa Festival. Con un 
linguaggio inedito e personalissimo forgiato nelle 
tradizioni dei popoli del Pacifico, e intessuto con 
simboli contemporanei, l’artista trasformava il 
teatro in uno spazio rituale, interamente votato 
alla trascendenza, alla comprensione del mondo 
attraverso l’estasi e regalava un’esperienza estetica 
singolare e ipnotica. 
Lontano e allo stesso tempo vicinissimo a 
quell’universo appare il suo Time Between Ashes 
and Roses presentato in prima nazionale al 
Romaeuropa in corealizzazione con Fondazione 
Teatro di Roma. Una creazione che, nelle parole 
dello stesso Ponifasio, nasce come reazione 
spontanea alla lettura di Concerto Al-Quds 
del poeta siriano Adonis ma che con la stessa 
spontaneità sembra allontanarsi dall’input iniziale 
per articolare un percorso spirituale nutrito dalle 
contraddizioni umane, dalle utopie irrealizzate e da 
quelle precipitate nella violenza. 

«Vengo da Samoa» racconta Ponifasio «uso la mia 
visione cosmica, le nostre cerimonie tradizionali, i 
nostri rituali e la nostra lingua come apparato per 
guidare la ricerca della mia poesia e spingere il 
mondo e il teatro o la performance contemporanea 
fuori dal suo purgatorio antropocentrico ed 
eurocentrico. Questo spettacolo trova le sue radici 
nei deliri dell’infanzia: immaginare un paradiso e 
trovarci una guerra. The Time Between Ashes and 
Roses: Mi sono imbattuto in queste parole di Adonis 
quando ero all'università nel 1982 e sono rimaste con 
me come una potente tela bianca per la creazione».

Su questa tela bianca Ponifasio ha costruito il 
proprio spettacolo: un fluire ipnotico di immagini 
e canti tradizionali, movimenti, oscurità e luce, 
al quale il pubblico è invitato ad abbandonarsi. 
La sua radicale idea di messa in scena chiede 
allo spettatore un esercizio di posizionamento 
disancorato dallo schema di pensiero occidentale; 
il suo utilizzo della simbologia si iscrive in una 
personale visione cosmica, iniziatica, istintuale 
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e non eurocentrica tanto potente quanto volta a 
fuggire etichette disciplinari ed estetiche. Né teatro, 
né danza, dunque: il territorio delle arti performative 
è azione, pratica del presente, un punto di contatto 
tra una visione ancestrale dell’esistenza e un 
futuro in potenza. «L'orientamento del mio lavoro 
è diverso da quello del teatro europeo delle ferite 
e delle rovine» spiega «Abbiamo umanizzato il 
teatro, lo abbiamo ridotto a espressione umana 
e così facendo abbiamo limitato sia il teatro 
che l'universo. La morte dell'arte è il nostro non 
orientare più la creazione verso il divino. Oggi 
tutto sembra riguardare le emozioni, la libertà, il 
mercato e i like su Facebook, e chiunque può avere 
un'opinione. Ma non siamo in grado di raggiungere 
l'altezza o la profondità necessaria per iniziare a 
toccare i nostri bisogni spirituali. Quindi dobbiamo 
distruggere questo tempio e ricostruirlo».

Se “distruggere il tempio” vuol dire per Ponifasio 
provare a de-colonizzazione lo sguardo, tale 
azione, non si esplica, tuttavia, attraverso la 
costruzione di narrazioni politiche o storiche, il 
recupero della tradizione o dei traumi di un popolo, 
quanto nell’occupazione dello spazio artistico per 
l’articolazione di un tempo altro dedicato ad altre 
forme di contemplazione e comprensione del 
mondo. «Non promuovo storie indigene, promuovo 
una consapevolezza dell'altro, della sua visione del 
mondo - una consapevolezza che si allontana dal 
giudicare l'altro. Quando ero bambino, sono nato in 
una capanna d'erba, con le donne del villaggio che 
mi toccavano il corpo e cantavano canzoni per darmi 
il benvenuto nel mondo. Se si torna a Samoa ora, i 
bambini nascono nel bianco: pareti bianche, vestiti 
bianchi, persone bianche. In un ospedale, si nasce 
letteralmente nell'estetica europea. È solo un altro 
implacabile e nascosto processo di dominazione. 
Non rifiuto la cultura europea, ma privilegio la mia 
visione cosmica. Voglio portare alla luce energie, 
spiriti e conoscenze soppresse, proibite, degradate 
o scartate dalla colonizzazione. Il mio lavoro riguarda 

il modo in cui io, come persona che vive nel mezzo 
dell'Oceano Pacifico, vivo e rispondo al mondo. MAU 
(la compagnia fondata da Ponifasio n.d.r) è anche 
un tentativo di superare tale egemonia culturale 
e rivolgere il nostro impegno alla nostra visione 
cosmica e al nostro ambiente. Quando parlo d’arte 
mi riferisco a qualcosa di totalmente diverso dal 
significato che questa parola avrebbe in Europa e in 
Occidente. Il così detto mondo dell’arte è in realtà un 
business dell’arte o un’industria dell’arte. L'arte, una 
piattaforma di negoziazione creativa tra il pubblico e 
l'artista, oggi diventa principalmente una piattaforma 
per vendere oggetti, produzioni artistiche o l'artista 
stesso. È un prodotto di consumo preparato 
dall'artista per il pubblico, condito con il necessario 
involucro ideologico o con le dovute parole d'ordine. 
Inoltre, il mercato spinge a una standardizzazione 
per cui a Vancouver si fa lo stesso teatro che si fa in 
Brasile o in Cina. La variazione è minima. Il teatro e 
il suo perfezionamento o la sua corruzione, indotta 
dal consumo, lo hanno fatto allontanare dalla sua 
fonte cosmica. Abbiamo più che mai bisogno di 
riconnetterci con il cosmo. Il teatro ha bisogno di 
una missione più alta. Altrimenti è morto».

Tra le ceneri e le rose, allora, Ponifasio sembra dare 
vita ad un rituale in grado di trascendere il tempo. 
Non un’azione per il presente, ma un donarsi di 
corpi attraversati dalla Storia: quella di un popolo, 
delle comunità incontrare durante il proprio 
percorso artistico, quella del mondo che si riflette 
nel loro sguardo, quella del cosmo come una eco 
dell’umanità tutta. «Ho deciso che il mio modo di 
essere “all’avanguardia” sarebbe partito dalle vie dei 
miei antenati. Ho messo in scena le loro cerimonie, 
la loro lingua, che sono anche la mia lingua e le mie 
cerimonie. Non c’è distanza tra me e loro. Sono 
me, interferiscono, sussurrano, mi incoraggiano. 
Non ho più paura della modernità e non considero 
l’antichità intoccabile. Io sono il whakapapa. Sono la 
vita dei miei tipuna. Senza di me, non esistono. Ho 
iniziato a "danzare" costantemente ovunque fosse 



possibile. Cerco di muovermi, di non muovermi, 
di imitare la danza degli altri finché non arrivo alla 
mia danza. Questa danza continua, in fondo, è 
stata sempre uno spazio “tra la cenere e le rose". La 
prima volta che ho mostrato intenzionalmente una 
mia performance al pubblico è stato quando avevo 
30 anni. Prima di allora, mi sedevo sotto un albero 
cercando di toccare il cielo, ridevo ad alta voce in 
mezzo al mare, danzavo al buio o stavo fermo su un 
fiume, cercando di raggiungere un punto di estasi. 
La mia visione cosmica non è un’ideologia o una 
cultura, ma uno stato della vita, della coscienza, 
uno stato di apertura e di reazione nel mondo in cui 
esisto attraverso il mio corpo mitologico: un corpo 
costituito molto prima della mia nascita, all’interno 
dei miei antenati, della terra, del mare e dei pesci. 
Non mi avvicino alle arti performative o alla danza 
come a un linguaggio, ma come a un atto che spero 
crei un ponte verso altre dimensioni della coscienza 
e faccia sperimentare un'intensa consapevolezza 
della propria. Un'energia che vibra dalla coscienza 
si incorpora nella carne e diventa consapevole 
di essere carne dell'universo. Mi interessa una 
dimensione pre-linguistica, dove la cultura fatica a 
formarsi, dove risvegliare i nostri sensi primordiali 
e la nostra consapevolezza. Provengo da una 
tradizione in cui la danza è un'energia potente per 
combattere o per procreare. Non è un prodotto 
artistico, ma uno sforzo per sopravvivere. Se 
guardate le squadre sportive della regione del 
Pacifico, prima di giocare ballano la Haka. Ciò deriva 
da una maniera di affrontare la morte, di riconoscere 
e celebrare le sfide della vita connettendosi con le 
persone a casa, gli antenati e la loro genealogia. 
La tradizione non è qualcosa di vecchio. È una 
continuità. In questo caso, la danza è utile a 
riconoscere la sfida che si sta per accettare. Perché 
i nostri antenati eseguivano dei rituali? Era uno 
sforzo per immergersi in una dimensione cosmica. 
Considero quindi le mitologie e le cosmogonie come 
uno strumento di reindirizzamento per riconnetterci 
con il divino o con il nostro sé superiore». 



Bio

Lemi Ponifasio è regista teatrale e coreografo. La 
sua estetica, affermata nell’ambito della creazione 
contemporanea internazionale, si salda alle 
comunità e alle diverse culture maori e oceaniche, 
di cui l’artista esplora le forme complesse 
di trasmissione del sapere: la navigazione, 
l’architettura, la danza, la performance, la musica, 
le cerimonie, la filosofia, le genealogie e l’oratoria. A 
partire da tale presupposto l’artista enfatizza il suo 
orientamento al territorio e al recupero delle culture 
indigene con la loro lingua, la loro conoscenza, 
il loro pensiero e le loro narrazioni. Nel 1995 
Ponifasio ha fondato MAU (termine della lingua 
samoana), collettivo e piattaforma concentrato 
sul rapporto tra arte e filosofia, avanguardia e 
cultura che intende plasmare un’estetica teatrale 
originale e restituire una differente interpretazione 

del concetto di umano. Con MAU, Ponifasio crea 
spettacoli, opere d’arte, laboratori, simposi e 
incontri tra le comunità, attività volte a costruire 
nuovi sistemi di conoscenza e nuove culture con 
le quali provare a far fronte alla crisi economica, 
politica, culturale, scientifica ed ecologica del 
nostro tempo. L’artista lavora con artisti di 
differente estrazione sociale che si esibiscono in 
fabbriche, villaggi remoti, teatri d’opera, scuole, 
gallerie e stadi. Ha dato vita a numerose opere 
liriche, di teatro, di danza, a mostre e forum ospitati 
in più di 50 paesi. Time Between Ashes and Roses 
fa parte del suo più recente corpo di produzioni e a 
distanza di più di dieci anni di Birds with Skymirrors 
(Romaeuropa Festival 2012) riporta l’artista a Roma 
con la sua estetica sospesa tra opera, musica, 
rituale e teatro.   
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