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«Posso prendere qualsiasi spazio vuoto e 
chiamarlo un nudo palcoscenico. Una persona 
attraversa questo spazio vuoto mentre un’altra 
la guarda e ciò basta per dar vita a un’azione 
scenica». Questa coppia di frasi è tra le più celebri 
di Peter Brook, uno dei maggiori registi del teatro 
moderno e contemporaneo.
In un giovanissimo esordio nel 1947, a soli 
ventidue anni, Brook liberava Romeo e Giulietta 
dalle atmosfere sdolcinate, riconsegnandolo 
alla violenza delle passioni. Il suo amore per 
Shakespeare e per la parola evocativa, unito 
a un disarmante ingegno scenico puntato 
all’essenzialità della comunicazione verbale e non 
verbale, lo avrebbe portato negli anni a togliere la 
polvere dai classici, a radunare attorno a sé una 
comunità multiculturale e plurilinguistica di attrici 
e attori rendendola cuore pulsante per una sfida 
alla radicalità della rappresentazione di emozioni 
e tradizioni.
Peter Brook ci ha lasciato il 2 luglio dello scorso 
anno, ma la sua ricerca ha nutrito per oltre sette 
decenni chiunque abbia scelto di evocare in uno 
spazio e in un tempo la complessità dell’umano 
attraverso le arti del teatro.

Era il 16 luglio 1990 quando Peter Brook appariva 
per la prima volta a Romaeuropa Festival. In una 
suggestiva proiezione di mezzanotte a Villa Medici, 
andava a schermo la versione cinematografica 
del Mahabharata, poema epico sanscrito ben 
quindici volte più lungo della Bibbia, trasformato in 
una delicata e però energica elegia sul valore del 
raccontare storie. In altri quattro appuntamenti REF 
ha celebrato questo gigante della scena: i sonetti 
shakespeariani venivano ricomposti, in Love Is 
My Sin (2009), in un teso e drammatico dialogo 
tra amanti, atto a celebrare la vittoria dell’amore 
sul tempo; in una scarna scena di alte canne di 
bambù, il teatro musicale di Un Flauto Magico 
(2011) isolava gli strati più sottili degli enigmatici 
melologhi mozartiani. Nel 2013 arrivava The Suit, 
in cui il romanzo dello scrittore sudafricano Can 
Themba (vittima dell’Apartheid) assumeva i toni di 
un amaro ma divertito apologo musicato dal vivo 
sull’equilibrio di potere tra i sessi e sulla nemesi 
della povertà; infine una riflessione quasi mistica 
sulla giustizia e sulla redenzione era The Prisoner, 
diretto nel 2018 con Marie-Hélène Estienne, 
dal 1977 accanto al regista nel lavoro al Centro 
Internazionale di Creazione Teatrale. 
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Se quello spettacolo mostrava lo sguardo 
incrociato di carcerati e guardiani, la stessa 
Estienne torna al Festival consegnando al pubblico 
il risultato di un lungo lavoro condotto insieme a 
Brook attorno a La tempesta di Shakespeare e, in 
particolare, alla parola libertà, che «arriva come un 
suggerimento e che risuona in tutto il testo come 
un'eco». Nel dramma-testamento del Bardo, tutti i 
personaggi confinati sull’isola sono imprigionati da 
un incantesimo di impossibilità: mentre la giovane 
Miranda è segregata dal mondo, se Caliban e Ariel 
desiderano spezzare le catene della schiavitù, chi 
ne possiede la chiave, il duca Prospero, è pure 
succube del demone della vendetta, che gli nega 
la libertà. Le arti magiche con cui questi tenta 
di ottenere una rivincita sono proprio ciò che 
gli impedisce di tornare umano e comprendere 
che la vera libertà sta nella rinuncia al potere e 
nell’abbraccio del perdono.

In diverse fasi di una lunga carriera, Peter Brook ha 
sfogliato La tempesta come una sorta di grimorio 
da consultare per pronunciare incantesimi, senza 
riuscire a svelare del tutto il mistero del testo. 
Portando i segni distintivi del suo scarno codice 
registico (panche di legno, bastoni-scettro, lunghe 
tuniche e sciarpe, il proverbiale tappeto), lo “spazio 
vuoto” di Tempest Project evoca ancora una volta 
tempi e ritmi di un chirurgico rituale, abbandonando 
il parlato a un’armoniosa traduzione francese, 
curata insieme a Estienne. E forse è proprio 
questa nuova musicalità a compiere la magia 
definitiva, restituendo al pubblico una commovente 
interrogazione sull’enigma della libertà.

  di Sergio Lo Gatto



La prima volta che mi sono avvicinato alla 
"Tempesta", molto tempo fa, a Stratford, il risultato 
è stato tutt'altro che soddisfacente. Sentivo che 
l'opera mi scivolava tra le dita.
Riuscire a esprimere in modo convincente il suo 
mondo soprannaturale era la difficoltà. Ho cercato 
di utilizzare tutti gli effetti che il teatro offre, ma 
sentivo istintivamente che stavo seguendo una 
strada sbagliata.
Poi, più tardi, nel 1968, a Parigi, decisi di affrontarlo 
di nuovo con attori provenienti da diverse parti del 
mondo. Ho trovato interessante prendere come 
base alcune scene dello spettacolo e vedere come 
avremmo potuto riscoprirlo insieme. Il risultato è 
andato oltre ogni aspettativa.
Nell'Inghilterra elisabettiana il legame con la 
natura non era ancora stato spezzato. Le antiche 
credenze erano presenti, il senso di meraviglia era 
ancora presente.
Oggi gli attori occidentali hanno tutte le 
qualità necessarie per esplorare nelle opere di 
Shakespeare tutto ciò che riguarda la rabbia, la 
violenza politica, la sessualità, l'introspezione. 
Ma per loro è quasi impossibile toccare il mondo 
invisibile. Nelle culture che chiamiamo "tradizionali", 
le immagini di divinità, maghi, streghe, vengono 
abbastanza naturali.
" La Tempesta" è un enigma. È una favola in cui nulla 
può essere preso alla lettera, perché se rimaniamo 
sulla superficie dell'opera la sua qualità interiore ci 
sfugge.
Per gli attori come per il pubblico, è un'opera che si 
rivela recitandola. È come la musica.
C'è una parola che risuona nello spettacolo: "Libero". 
Come sempre in Shakespeare, il significato non è 
mai fissato, è sempre suggerito come in una camera 
d'eco. Ogni eco amplifica e alimenta il suo suono.

Calibano vuole la sua libertà. Ariel vuole la sua 
libertà, ma non è la stessa libertà.
Per Prospero la libertà è indefinibile. È ciò che 
cerca per tutta l'opera. Il giovane Prospero, 
immerso nei suoi libri, alla ricerca dell'occulto, era 
prigioniero dei suoi sogni. Sull'isola potremmo 
pensare che sia diventato libero perché ha 
acquisito tutti i poteri magici che un uomo può 
acquisire. Ma un mago gioca con poteri che non 
appartengono all'umanità. Non spetta a un uomo 
oscurare il sole di mezzogiorno, né far uscire i 
morti dalle loro tombe.

All'inizio della commedia usa tutti i suoi poteri 
per creare una tempesta così potente da portare 
in suo potere la nave che trasporta il fratello, che 
gli ha rubato il ducato. La vendetta lo divora e non 
è ancora riuscito a dominare la propria natura, la 
propria tempesta.
E a metà del dramma affronta inaspettatamente la 
fine del suo esilio. Non aveva mai previsto che due 
ubriaconi e uno schiavo potessero mettere in pericolo 
la sua stessa vita. Riesce a fuggire con astuzia e 
umorismo, ma allo stesso tempo capisce che allo 
stesso tempo capisce che deve abbandonare la sua 
magia, quella che chiama la sua arte, e soprattutto 
rinunciare per sempre alla vendetta.
Si apre, si rende conto che non può trovare la sua 
libertà da solo, non può più rimanere sulla sua 
isola, deve restituirla al suo schiavo Calibano a 
cui appartiene, deve restituire libero il suo spirito 
fedele Ariel, perdonare suo fratello, lasciare che 
l'amata figlia Miranda lo lasci e sposi suo nipote 
Ferdinando, e ora chiede la propria libertà a chi?
Da tutti noi.
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