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Ascanio Celestini
RUMBA  
L’asino e il bue del presepe di San Francesco  
nel parcheggio del supermercato

Per la settima volta in poco più di dieci 
anni torna a Romaeuropa Festival Ascanio 
Celestini, uno degli attori-narratori più 
rappresentativi del nostro teatro. Autore e 
interprete di un linguaggio inimitabile, dai 
tardi anni Novanta i suoi spettacoli uniscono 
ricerca documentaria, affabulazione, musica, 
arte della recitazione, antropologia e micro-
storia in un concertato di segni, rimandi e 
simboli in grado davvero di parlare ogni lingua, 
di raggiungere e ravvivare ogni coscienza.
Passando dall’onta del Risorgimento 
nascosto (Pro Patria, 2011) agli archetipi 
di fiaba, farsa e musica (Pierino e il Lupo – 
Pulcinella, 2020), dagli «aspiranti tiranni» 
affacciati a diversi balconi in Discorsi alla 
nazione (2013) alla sardonica Spoon River di 
Barzellette (2019), fino ai margini semibui di 
una società senza dèi, illuminati di profetica 
e poetica disillusione (Pueblo, 2017), il viaggio 
di Celestini era poi entrato nel Museo Pasolini 
(2021), celebrando il centenario della nascita 
del grande intellettuale friulano, che era stato 
già al centro della primissima opera, Cicoria. 
In fondo al mondo, Pasolini, scritta nel 1998 
con Gaetano Ventriglia. 

Ma il nuovo spettacolo, Rumba. L’asino e il bue 
del presepe di San Francesco nel parcheggio 
del supermercato, sembra tendere la mano 
a un altro lavoro: debuttando al REf nel 
2015, Laika era il racconto (accompagnato 
dalla fisarmonica di Gianluca Casadei) di 
una periferia brulicante di vite minuscole e 
dei piccoli prodigi visti e raccontati da uno 
scalcagnato viandante, un testimone ingenuo 
e, forse per questo, puro. Il personaggio 
si portava addosso, proprio malgrado, 
un’aura cristologica scomoda e spaventosa, 
nella quale Ascanio Celestini concentrava 
il senso di un apologo contemporaneo, 
crudo e sognante, alla ricerca di quanto di 
“divino” possa esserci nell’essere umano. 
Una postura ricorrente, lì con grande 
chiarezza espressa dal titolo, torna anche 
in questa Rumba, dove l’immagine poetica 
d’origine è il primo presepe vivente, riletto 
qui come la folgorante intuizione teatrale 
di chi combatteva l’opulenza con l’arma 
delle rinunce, facendo dell’Essenziale un 
cammino di fede attraverso il campo di forze 
della natura animale, un viaggio di meraviglia 
e di gentile epifania.

  di Sergio Lo Gatto 



In questa nuova fabula, il campione di 
umanità è ancora una volta quello degli 
“ultimi”: il narratore è un Francesco d’Assisi 
contemporaneo: «Guarda in basso – racconta 
Celestini – nel parcheggio davanti alla 
finestra della sua casa popolare. I personaggi 
sono tanti e condividono lo stesso asfalto, 
la stessa condizione umana. Vede Giobbe, 
magazziniere analfabeta che ha organizzato 
il magazzino senza nemmeno una parola 
scritta. Vede Joseph che è partito dal suo 
paese in Africa, ha attraversato il deserto, è 
stato schiavo in Libia e poi naufrago nel mare. 
È stato un facchino, ma adesso è un barbone. 
Vede lo zingaro che ha cominciato a fumare a 
otto anni e sta ancora lì che fuma, accanto alla 
fontanella, davanti al bar». 
Allo stesso modo è forte la riflessione sulla 
completa apertura del pensiero di Francesco, 
che in tempo di feroci lotte di religione tentava 
di sciogliere il dogma con gli strumenti del 
dialogo, di imparare dall’incontro con la 
diversità una nuova visione del mondo e 
dell’essere umano.
E così un lungo lavoro sul campo nel territorio 
di Greccio, il piccolo paese della Sabina sede 
della leggendaria ricostruzione della Natività 
del 1223, ha messo poi Celestini in ascolto 

delle voci degli abitanti di oggi; le loro storie 
di vita hanno nutrito il racconto rendendolo 
più vicino alla memoria dei luoghi. 
A marcare il solco e le anse per la parola fluviale 
di Ascanio Celestini torna la fisarmonica 
di Gianluca Casadei, suonata dal vivo e 
composta seguendo la stessa traccia che ha 
dato vita al testo, come sempre germoglio di 
un racconto improvvisato, cellula di tradizione 
orale cresciuta sul palco entro una scenografia 
scarna ed essenziale. Il pittore Franco Biagioni 
(già in altri progetti accanto all’autore romano) 
accompagna la dimensione visuale, che si dota 
di pochi elementi chiari: lo stesso principio 
seguito da Francesco nel costruire il presepio 
di Assisi, «in cerca del significato più che dei 
personaggi».
Il teatro ha frequentato spesso la figura 
di Francesco d’Assisi, l’ha ritratta come 
archetipo di contagiosa radicalità e 
coraggioso candore; in Rumba il suo verbo 
viene declinato al presente, si fa vertice di un 
ragionamento critico sul concetto di carità 
laica e di consapevolezza delle differenze, 
strumento adatto per segnare le tracce di un 
percorso che attraversi il frenetico panorama 
di oggi trovando un terreno comune su cui 
camminare. Con il coraggio dei piedi scalzi.





Bio

Ascanio Celestini è attore, regista e autore 
teatrale italiano (Roma, 1972). È considerato 
uno dei rappresentanti più importanti del 
nuovo teatro di narrazione. I suoi spettacoli, 
preceduti da un approfondito lavoro di 
ricerca, hanno la forma di storie narrate in cui 
l’attore-autore assume il ruolo di filtro con il 
suo racconto, fra gli spettatori e i protagonisti 
della messa in scena.

Tra i suoi spettacoli si ricordano: Cicoria. 
In fondo al mondo, Pasolini (1998); Radio 
clandestina (2000); Fabbrica (2002); Scemo 
di guerra. Roma, 4 giugno 1944 (2004); La 
pecora nera. Elogio funebre del manicomio 
elettrico (2005); Live. Appunti per un film 
sulla lotta di classe (2006); Il razzismo è 

una brutta storia (2009); Pro patria (2012); 
Discorsi alla nazione (2013). Nel 2007 
ha girato il documentario Parole sante, 
incentrato sul tema del lavoro precario, e 
contemporaneamente è uscito con lo stesso 
titolo il suo primo album di canzoni; è del 
2010 il suo primo lungometraggio, La pecora 
nera, tratto dall’omonimo spettacolo teatrale, 
racconto sull’esperienza dei manicomi e 
sull’alienazione dell’odierna società dei 
consumi, cui ha fatto seguito nel 2015 la 
pellicola cinematografica Viva la sposa. Tra le 
sue pubblicazioni più recenti si segnalano la 
raccolta di racconti Io cammino in fila indiana 
(2011), Pro patria (2012), Un anarchico in 
corsia d’emergenza (con M.L. Gargiulo, 2015) 
e Barzellette (2019), Museo Pasolini (2021). 
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