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Di chi & il corpo del capo?

Situato in quella zona d’'ombra in cui i confini
tra immaginazione e realta si confondono,
L'imbalsamatore € una delle numerose tappe
della ricerca che impegna Giorgio Battistelli
nelle riformulazioni del teatro musicale
del presente. Il protagonista di questo
monodramma & Aleksej Miscin, personaggio
creato da Renzo Rosso ma spaventosamente
plausibile, il cui nome, per caso o per scelta,
corrisponde anche a quello di un pattinatore
sul ghiaccio dell'era sovietica, divenuto poi
allenatore dei piu formidabili campioni di
quello sport. Ma Miscin non & integrato nel
sistema come uno sportivo di successo,
guarda invece all’epopea sovietica da una
diversa angolazione, anzi da prospettiva
che & al contempo sia straordinaria che di
opprimente routine, sia gabbia squallida che
privilegio. Miscin infatti & 'imbalsamatore che
periodicamente deve controllare e manutenere
la mummia di Lenin, uno dei massimi
simboli del potere sovietico, conservata nel
mausoleo concepito da Kostantin Mel'nikov
sulla Piazza Rossa e visitata da centinaia di
migliaia di persone. Un simulacro morto e
decrepito, eppure anche tremendamente vivo
e presente della rivoluzione comunista, delle
sue contraddizioni, della sua stessa mitologia.

di Andrea Penna

La routine e il privilegio consistono dunque
nel parlare da pari a pari nientemeno che
con Vladimir Lenin, la cui mummia Miscin &
abituato a maneggiare con familiarita nelle
sue periodiche visite, durante le quali senza
inibizioni intreccia un dialogo che non puo
conoscere risposte, riversando sul corpo
imbalsamato un flusso di coscienza in cui si
confondono vicende private, amarezze e le
miserie della propria esistenza, imprecazioni,
battute, fantasmagorie visionarie. Tutto finisce
per intrecciarsi, forse deformarsi attraverso
la lente piu ampia della grande storia, quella
in cui compare a piu riprese il nome di Stalin
e cui indiscutibilmente i resti che 'uomo si
trova davanti, sono un tempo appartenuti. Un
racconto in cui si lumeggia la fine di un'utopia
che & ancora formalmente viva, operante,
capace di infondere terrore e spezzare le vite
di ogni oppositore, ma che comincia gia a
sprofondare nell'immobilismo e nella corruttela
della nomenklatura, mentre il popolo & troppo
occupato nella sopravvivenza quotidiana,
fra file e piccoli traffici, per potersi scaldare
ai raggi del sole dellavvenire. Scopriamo via
via che Miscin beve, che mastica amaro le
ingiustizie e le frustrazioni del suo lavoro e del
rapporto con i superiori, che la moglie Irina lo



ha cacciato di casa e che frequenta un giovane
ballerino. Miscin perd quel giorno ha una sua
carta da giocare, ha progettato finalmente
un colpo magistrale che gli garantira |l
suo momento di gloria, rivitalizzando,
ringiovanendo, chissa quasi rianimando il
corpo di cui dovrebbe unicamente controllare
la corretta conservazione. Lepilogo & un vero
coup de théétre, che scivola grottescamente
nella direzione opposta a quella prevista, con
la mummia che si sfalda e rapidamente si
polverizza a causa dell'effetto mal calcolato

della sperimentale miscela di reagenti
iniettata  dallimbalsamatore. Ancora una
volta invenzione e realta si lambiscono,

perché un simile scempio venne realmente
compiuto da un archiatra pontificio corrotto e
incapace sul corpo di Pio Xll, compromettendo
nel 1958 [limbalsamazione prevista dalla
tradizione per le esequie in San Pietro e
destando orrore e scandalo in molti presenti.
Miscin sulle prima tenta di rimediare, sicuro
del proprio mestiere, ma viene poi travolto
dal panico, dallincredulita, forse dal peso
della propria esistenza e dalla paura per
la punizione quando il suo errore venisse
scoperto. In un finale surreale e orrifico a
Miscin non resta che usare, per truccare e
imbalsamare un nuovo Lenin da esporre nella
teca, l'unico altro corpo disponibile: il suo.
Anche in questo monodramma, non troppo
diversamente giocoso da quanto lo sia il Don
Giovanni mozartiano, il cui finale corre dritto
nelle famme dell'inferno, si individuano alcuni
temi cari al teatro di Battistelli. Il potere, I'ironia,
la morte, sono tematiche declinate in una
vicenda allucinatoria e grottesca che si serve
del testo di Renzo Rosso per amplificarne
attraverso la musica il dualismo fra dramma
personale e prospettiva universale, tingendo
'una come laltra degli umori pil cupi e
corrosivi. Nato nel 2002 in traduzione inglese
su commissione dellAlmeida Theatre di
Londra, Limbalsamatore ha conosciuto
una notevole circolazione non solo italiana,
dovuta alla felice drammaturgia musicale e
anche per la straordinaria prova e opportunita
che offre all'unico attore protagonista. Non

pud passare inosservata peraltro oggi una
rinnovata, inquietante aderenza della lettera
della piéce al momento storico che I'Europa
e soprattutto la Russia stanno vivendo, in
cui nelle caratterizzazione di alcuni leader,
riemergono gesti, tracce, comportamenti di un
passato rivissuto in forma angosciosamente
caricaturale. Per Battistelli al centro dell’'opera
c'e il culto del capo, la mistica del corpo
conservato in maniera innaturale e grottesca,
che si rovescia in un’inattesa vittoria del’'uomo
comune, costretto dagli eventi a diventare
simulacro del capo carismatico prendendone
surrettiziamente il posto con un ultimo impeto
di segreta vittoria, uno sberleffo di morte. Il
tema del potere, che intesse del resto alcuni
recenti lavori teatrali di Battistelli, primi
fra tutti Julius Caesar e Riccardo Ill, viene
sottoposto a una manipolazione autoptica,
con uniallucinata deformazione. Cosi la
musica, con il suo organico composto da
fiati, ottoni, percussioni, elettronica e pochi
archi gravi, non si spinge tanto a seguire gli
accadimenti che condurranno 'imbalsamatore
allautodistruzione, quanto da corpo ai suoi
pensieri, alle sue sarcastiche elucubrazoni,
prendendone iritmie sostenendone gliaccenti,
mentre sbeffeggia le utopie, le gerarchie, i
teoremi sulla dittatura del proletariato, le file
peril pane e lo strutto, le lagnanze e le infedelta
della moglie Irina. Prende cosi vita un ambiente
sonoro scabro, mobilissimo, lancinante, che
non & pil solo quello refrigerato e chiuso
del mausoleo, ma sembra schiudersi a un
orizzonte piu vasto e drammatico, con sullo
sfondo tragedie immense, ma anche un
inevitabile, paradossale carico di ironia e di
ridicolo. Un tessuto attraversato da calibrate,
ruvide increspature, che si stende, si fonde
al flusso di coscienza senza esarcerbarne o
gonfiarne il portato, ma accompagnandolo nel
suo tortuoso sviluppo. Con qualche improvvisa
sorpresa, come quei brevi lampi, baluginii di
fox-trot e fanfare che attraversano come un
brivido la partitura, ricordando non tanto gli
originali americani, quanto il loro riflesso filtrato
da Prokof'ev e Sostakovic in tante pagine di
sardonico, motoristico abbandono danzante.
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