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Macchinari, automazione, creazioni d’avanguardia, 
intelligenza artificiale, paziente artigianato, 
sonorità robotiche, intreccio fra immagine e 
ambiente sonoro, videoarte. Sono solo alcuni 
dei dispositivi tecnici, degli indirizzi estetici e 
dei percorsi creativi che negli anni hanno dato 
origine a tante pagine di musica tra le centinaia 
eseguite e commissionate dall’Ensemble Modern. 
Formidabile, piccola repubblica della nuova 
musica, ambiente multiculturale e sovranazionale 
che da Francoforte irradia le sue onde creative 
in molteplici direzioni, L’Ensemble Modern in 
oltre quarant’anni di vita ha offerto un contributo 
d’incalcolabile valore alla creatività artistica 
contemporanea. Spesso nel farlo si è incontrato 
con le più varie e sorprendenti estensioni 
dell’idea stessa di strumento, di partitura e di 
esecuzione musicale, dimostrando una flessibilità 
e versatilità sbalorditive. Anche nell’occasione 
del ritorno al Romaeuropa Festival, se la scintilla 
di partenza origina dall’idea centrale della 
macchina, la declinazione segue un ventaglio di 
modalità molto differenti. Si prende il via con un 
instancabile costruttore di macchine musicali, 

capace di pensare partiture per la fantasiosa 
Airmachine, giocattoli e guanti di gomma, oppure 
un’opera intera la cui trama musicale è intessuta 
di voci, idiofoni assemblati dagli interpreti e 
misteriosi suoni di sassi. Il ceco Ondřej Adámek 
con Karakuri - Poupée mécanique ha combinato 
nel 2011 l’idea del laboratorio vocale esaltato da 
Berio, Ligeti, Cage, Bussotti e molti altri con lo 
stilema della creatura meccanica che canta, già 
caro a Offenbach e a Stravinskij. Adámek smonta 
e rimonta idealmente un sofisticato automa 
giapponese dell’ultimo periodo Edo, una bambola 
Karakuri appunto, in un brano per soprano e 
orchestra strutturato in quattro funambolici 
movimenti. In apertura troviamo un’immagine di 
Hisashige Tanaka, il creatore dell’automa colto nel 
pieno del suo lavoro, poi seguono in successione 
una dettagliata enumerazione in francese dei vari 
movimenti dell’automa - un giovane armato di arco 
e frecce - una descrizione ossessiva in ceco dei 
singoli ingranaggi interni della bambola e infine, 
nell’ultimo movimento, ci si presenta la stessa 
Karakuri mentre prende vita, con i suoni, gli scatti 
e i cigolii delle sue giunture meccaniche. 
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Creato nel 1994 dall’Ensemble intercontemporain, 
Fantasie mécanique della coreana Unsuk Chin, 
abituata a modellare in modo esaltante il suono della 
grande orchestra, cerca per esplicita ammissione 
della compositrice una sintesi fra due elementi 
contrastanti, la fantasia dell’improvvisazione 
e l’indefettibile, coerente realizzazione di un 
processo musicale attraverso modelli meccanici. 
Un risultato di forte suggestione affidato in primo 
luogo al virtuosismo strumentale degli interpreti, 
alla tromba, al trombone, al pianoforte e alla nutrita 
sezione delle percussioni. Nello scorrere dei vari 
movimenti che compongono il brano a partire 
dall’Intrada, una corrente cromatica carsica anima 
e sviluppa un concatenarsi di variegate figurazioni, 
capaci di offrire a seconda dei momenti la cangiante 
illusione di un libero gioco improvvisatorio, mentre 
nascono e si susseguono tutte secondo i principi 
di una puntuale scrittura meccanica. 

Lo sloveno Vito Žuraj ricorre invece alla 
combinazione della precisione tecnica, in cui 
l’esattezza del dato meccanico è parte concreta 
dell’esecuzione, e incoercibile estro creativo fra 
musica e cucina per realizzare con Hors d’oeuvre, 
un menu teatrale-sinestetico, una vera e propria 
partitura da gustare con le orecchie e ascoltare 

con il palato. Una nuova tappa di quel voluttuoso 
percorso di musica e sensi che dal Festino del 
Giovedì Grasso di Adriano Banchieri passa per 
la Tafelmusik di Georg Philip Telemann, per la 
Revue de Cuisine di Bohuslav Martinů, La Bonne 
Couisine di Leonard Bernstein e L’Anatra al Sal 
di Lucia Ronchetti. Seguendo lo script di Patrick 
Hahn, ecco che nell’organizzazione della trama 
orchestrale si insinuano, si spandono, filtrano i 
sei gusti fondamentali, le sei essenze del dolce, 
aspro, salato, amaro, grasso e saporito. Prendono 
vita attraverso i suoni d’insolite percussioni, 
dei coltelli che si affilano, che tagliano cipolle, 
pelano carote o frantumano cialde. Tutto grazie 
alla presenza in scena dalla prima creazione nel 
2019 con la WDR Sinfonieorchester di Colonia di 
Daniel Gotschlich (borsista di breve periodo Villa 
Massimo 2023), chef stellato della città tedesca al 
cui gesto culinario la creazione musicale del brano 
è intimamente legata. 

La manipolazione, la trasformazione, la 
sublimazione e la campionatura dei suoni di una 
macchina, talvola legato anche a tecnologie ormai 
osbolescenti, fa parte sin dal principio della poetica 
di Alva Noto nei suoi differenti itinerari produttivi. 
Alter ego in campo musicale dell’artista visivo 

Carsten Nicolai, Alva Noto, che all’inizio si faceva 
chiamare soltanto Noto, a partire dal 2007 con i 
quattro dischi dell’epopea Xerrox ha sviluppato un 
idioma straordinariamente personale e influente 
nel campo della musica elettronica. Tutto parte in 
origine dalle manomissioni, dalle campionature 
e dagli interventi programmati sulla macchina 
in apparenza più sorda a ogni sollecitazione, 
la macchina per riproduzione xerografica, una 
fotocopiatrice, per creare un vero e proprio universo 
di suoni, ritmi, timbri, immediatamente riconoscibile. 
È così che un meccanismo di alienazione viene 
trasformato in fecondo quanto inaspettato 
generatore creativo. Il processo è quello della 
replica senza fine, portata al parossismo di una 
sorta di “mise en abyme digitale”, grazie alla quale 
lentamente ci si discosta in modo sempre più 
radicale dall’originale, seguendo percorso sonoro di 
vitalità e ricchezza inaspettate. È forse anche grazie 
alla lunga e articolata collaborazione con Ryūichi 
Sakamoto - i due hanno tra l’altro firmato insieme 
a Bryce Dessner anche la colonna sonora del film 
The Revenant e si sono presentati al pubblico del 
Romaeuropa Festival nel 2019 – che nell’universo 
creativo si è insinuato anche l’elemento melodico, 
incrinando quell’idea tetragona, radicale di una 
produzione di musica elettronica da cui ogni 

possibile tracciato melodico veniva bandito.  
Proprio con Xerrox n .4 si assiste a un esperimento 
particolarmente nuovo per l’artista e musicista di 
Karl-Marx-Stadt, che applica ancora una volta il 
ricercato procedimento della riproduzione di copie 
di copie e delle sue relative alterazioni, trovando 
però una nuova espansione nell’arrangiamento 
e nella scrittura per strumenti acustici, posta 
in correlazione a sua volta con la creazione 
multimediale. Non solo quindi l’uso degli strumenti 
classici rielaborati mediante il suono di sintesi, 
come avvenuto in altre occasioni, ma un salto nel 
territorio più “incontrollato” dell’esecuzione dal vivo, 
grazie però a un ensemble la cui perizia tecnica, 
esperienza e dedizione permette di tentare anche 
la realizzazione dell’impossibile. In questo progetto 
commissionato nel 2021 per il Festival Frankfurt 
Positionen si assiste al susseguirsi del fiorire di 
sequenze sonore e progressioni armoniche che 
conferiscono all’ambiente musicale una carica 
fortemente emozionale, con una ricchezza di 
paletta coloristica che non si era percepita nei 
precedenti capitoli discografici di Xerrox. È il portato 
della trasmigrazione del processo generativo e dei 
suoi risultati eternamente cangianti dai macchinari 
all’esecuzione viva degli strumentisti dell’ensemble, 
dalla macchina al gesto dell’uomo.



Bio

Ensemble Modern è una delle formazioni 
di musica contemporanea più conosciute e 
importanti al mondo. Fondata nel 1980, ha sede a 
Francoforte sul Meno. I suoi musicisti provengono 
da Belgio, Bulgaria, Germania, Grecia, India, 
Israele, Giappone, Svizzera e Stati Uniti. Il suo 
spettro estetico comprende opere di teatro 
musicale, progetti di danza e multimediali, musica 
da camera, concerti d’ensemble e orchestrali. 

Le tournée e le partecipazioni in qualità di ospite 
portano regolarmente Ensemble Modern nei 
festival più rinomati nazionali e internazionali. 
Ogni anno l’Ensemble prova ed esegue circa 
70 nuove composizioni, tra cui una ventina di 
prime mondiali, alcune delle quali commissionate 
dall’Ensemble stesso. Dal 2000 gestisce la 
propria etichetta multimediale, Ensemble Modern 
Media. Nel 2003 fonda l’International Ensemble 
Modern Academy (IEMA), raggruppando 
sotto un unico tetto i progetti di formazione e 
perfezionamento esistenti. La prima presenza di 
Ensemble Modern al Romaeuropa Festival risale 
al 1991 con Kammersmusik 1958 – Le Miracle de 
la Rose e Tabu di Friedrich W.Murnau; l’ultima, nel 
2022, lo ha visto al fianco di William Kentridge per 
lo spettacolo Liberté d’action. 

Alva Noto  
VINCITORE DEL PREMIO ROMA VILLA MASSIMO 2007

Carsten Nicolai aka Alva Noto è un artista e 
musicista residente a Berlino. Nato nel 1965 a 
Karl-Marx-Stadt, fa parte di una generazione di 
artisti che lavora intensamente in un’area in cui si 
incontrano musica, arte e scienza.

Attraverso i suoi esperimenti sonori nel campo 
della musica elettronica crea un riconoscibile e 
personalissimo codice di segni sia acustici che 
visivi. Nel 1994 fonda l’etichetta NOTON e nello 
stesso anno inizia la collaborazione con Raster 
Music. Nel 1999 le due etichette si fondono 
nella celebre Raster-Noton, tra le etichette più 
importanti nell’ambito della musica elettronica. 
Alva Noto collabora negli anni con alcuni dei più 
importanti musicisti internazionali: se continuo 
è il suo rapporto con Ryuichi Sakamoto e Ryoji 
Ikeda, il musicista tedesco vanta collaborazioni 
con numerosi altri artisti, tra i quali Blixa 
Bargeld e Mika Vaino. Dopo la colonna sonora di  
The Revenant di Alejandro Gonzàles Iñárritu 
scritta insieme a Sakamoto, realizza per il regista le 
musiche dell’installazione in realtà virtuale Carne Y 
Arena. Carsten Nicolai è anche artista visivo. Nel 
suo lavoro cerca si superare la separazione delle 
percezioni sensoriali dell’uomo visualizzando i vari 
fenomeni scientifici attraverso frequenze sonore e 
luminose, percepibili da occhi e orecchie. Le sue 
installazioni sono state esposte in tutto il mondo in 
numerose mostre personali e collettive. 

Ondřej Adámek  
VINCITORE DEL PREMIO ROMA VILLA MASSIMO 2022/23

Ondřej Adámek (Praga, 1979) studia 
Composizione all’Accademia delle arti 
performative di Praga e al Conservatorio di 
Parigi. Compone musica orchestrale, da camera, 
vocale ed elettroacustica e lavora con coreografi 
di danza contemporanea. Ondřej Adámek 
parla una lingua musicale che sa incorporare 
diversi elementi di culture lontane, dando vita 
a narrazioni inconsuete. L’energia immediata e 
i momenti di espressione musicale di raffinata 
compiutezza formale entrano in relazione 
nelle sue opere con la composizione sapiente 
dei timbri sonori. Nel suo lavoro di direttore e 
leader di ensemble vocali, Adámek rivolge la 
sua attenzione all’autenticità e all’originalità 
della voce, oltre che a questioni di movimento, 
gestualità e teatralità sul palco. Sempre 
affascinato da nuove forme di espressione e 
timbri sonori, Adámek ha sviluppato un suo 
strumento musicale installativo “Airmachine”. 

Vito Žuraj  
VINCITORE DEL PREMIO ROMA VILLA MASSIMO 2014

Vito Žuraj è nato a Maribor nel 1979, le sue opere 
hanno avuto riconoscimento presso le principali 
sale da concerto e festival, interpretate tra l’altro 
dalla New York Philharmonic, dalla BBC Scottish 
Symphony Orchestra, dall’Ensemble Modern e 
dal RIAS Kammerchor. 

Unsuk Chin  
VINCITRICE DEL PREMIO ROMA VILLA MASSIMO 2020/21

La compositrice Unsuk Chin è nata nel 1961 
a Seoul (Corea) e vive a Berlino. Le sue opere 
sono state eseguite da numerose delle maggiori 
orchestre internazionali: Berliner Philharmoniker, 
New York Philharmonic, Chicago Symphony, 
London Philharmonic, Orchestre Philharmonique 
de Radio France e NDR Elbphilharmonie di 
Amburgo. Fra gli interpreti di Chin si annoverano 
direttori d’orchestra come Kent Nagano, Simon 
Rattle, Alan Gilbert, Esa-Pekka Salonen, Susanna 
Mälkki e François-Xavier Roth. Unsuk Chin ha 
vinto il Grawemeyer Award, l’Arnold-Schönberg-
Preis, il Wihuri Sibelius Prize e anche il Léonie-
Sonning-Musikpreis. La sua musica è distribuita 
su CD e DVD da Deutsche Grammophon, Unitel, 
Kairos e Analekta. 
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