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ANGELA (A STRANGE LOOP) NON È IL SUO PRIMO 
PROGETTO CON UNA PROTAGONISTA FEMMINILE.
In effetti c’è un legame con gli altri miei 
spettacoli, soprattutto con il precedente, Jessica 
- an incarnation, che ho creato alla Volksbühne 
di Berlino nel febbraio 2022. Fanno parte di 
una serie che sembra avviata da Women in 
trouble nel 2018. Angela (a strange loop) si 
concentra su un personaggio femminile e invita 
il pubblico a un’esperienza sensoriale, visiva e 
fenomenologica. Con Angela esploro la questione 
della trasformazione. Possiamo guardare una vita 
al microscopio? Mentre Jessica era una figura 
piuttosto profetica, Angela è intrappolata nella 
sua routine. È una donna normale, anche se soffre 
di una malattia che non viene mai descritta. Mi ha 
colpito il fatto che, dopo la pandemia, la maggior 
parte delle persone affette da long covid fossero 
donne... Il corpo sembra attaccare sé stesso, come 
in una malattia autoimmune. Con il long covid, 
il corpo continua a reagire anche dopo che la 
malattia è scomparsa. Per costruire lo spettacolo 
non mi sono basata su ricerche scientifiche e non 
volevo parlare degli effetti del Covid, ma sono 
interrogativi che mi hanno colpito e con i quali 
ho trovato dei collegamenti. La malattia di Angela 
è più simile a una febbre, rimane piuttosto vaga. 
Entriamo in un sogno metafisico, tormentato da 
una serie di domande. Cosa significa essere vivi? 

Soffrire? Il personaggio sembra arrivare a un 
momento cruciale e inevitabile della sua esistenza 
in cui il suo corpo dice “no” e deve congedarsi da sé 
stesso. Siamo testimoni di una scomparsa, senza 
sapere dove Angela sia andata. Quando ritornerà, 
ci racconterà di un mondo parallelo, una visita agli 
inferi, un viaggio fuori dal mondo. C’è qualcosa di 
fantastico, di soprannaturale in tutto ciò. Mi piace 
flirtare con la fantascienza, con l’idea che un 
luogo possa contenere diversi livelli di significato. 
Passiamo dalla realtà al soprannaturale, viviamo in 
un mondo e poi in un altro. Sogno? Realtà? Mondi 
paralleli in cui un evento può essere vissuto da 
persone diverse, e quindi interpretato da attori 
diversi. Mi affascina questo tipo di confusione 
sensoriale che sfida la nostra concezione della 
realtà; spesso è il punto di partenza di una mitologia. 
Abbiamo bisogno di storie per spiegare il reale, 
soprattutto ciò che rimane difficile da spiegare. 

POTREBBE DESCRIVERE IL SUO PROCESSO DI 
SCRITTURA E DI REGIA PER CREARE QUESTI 
MONDI TRA IL REALE E IL SURREALE?
Il processo di scrittura è piuttosto lungo. Annoto 
idee, frammenti di dialoghi ascoltati per strada o 
in video di YouTube o letti su un giornale. Raccolgo 
questi diversi riferimenti in un file, come in un 
patchwork. Non mi siedo davanti a una pagina 
bianca perché la scrittura di un’opera teatrale è 
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parte integrante della mia routine quotidiana, delle 
situazioni che vivo. Il linguaggio è piuttosto generico. 
Mi piace usare luoghi comuni o giri di parole banali e 
poco specifici. Potrei averli sentiti in un programma 
televisivo o in una conversazione sul tempo. Non 
sappiamo mai veramente cosa pensano o sentono i 
personaggi dell’opera. Questo crea una sensazione 
di straniamento, perché ci aspettiamo che questa 
patina di correttezza si rompa da un momento 
all’altro. Volevo che gli spettatori vedessero la 
camera da letto di Angela, mentre la scopriamo 
nella sua vita quotidiana di influencer di YouTube 
che racconta la sua malattia sui social media. Lo 
spettacolo si apre come un programma televisivo, 
con una serie di scene, molto semplici, della sua 
vita quotidiana, tutte ambientate nella sua camera 
da letto, prima di iniziare a scivolare in una realtà 
diversa e strana. Il testo ruota attorno a cinque 
personaggi: Angela e tre parenti stretti, la madre, il 
fidanzato e un amico intimo. Il quinto personaggio 
è una figura liminare, una sorta di silhouette che la 
accompagna nel suo passaggio verso il fantastico, 
verso questo mondo sotterraneo, questo inferno, 
se vogliamo usare una parola che abbia un 
significato universale. La scenografia utilizza molto 
la videoproiezione. Le pareti bianche del suo spazio 
interiore si trasformano nel corso della storia grazie 
alle immagini proiettate per accompagnare la realtà 
della sua vita quotidiana e per accompagnarci in 
uno spazio “soprannaturale”. Anche il sound design 
gioca un ruolo importante nel condurci verso questo 
mondo. Tutti i dialoghi sono stati preregistrati in 
studio e poi ritrasmessi; nessuno degli attori parla 
direttamente. Ciò implica una performance di lip-
synching molto precisa e tecnica. Non c’è suono 
diegetico, nulla proviene dal palcoscenico. Tutto 
assume l’aspetto di una perfetta pantomima, crea 
un sottile divario tra ciò che è vero e ciò che è falso 
all’interno della realtà stessa.

PER QUANTO RIGUARDA L’ALTRA REALTÀ CHE 
ANGELA SPERIMENTERÀ, È ISPIRATA AI SOGNI, AL 
TUO FASCINO PER I MONDI DELLA FANTASCIENZA. 
MA HAI ANCHE PARLATO DI MITOLOGIA...
Anche se Angela non si basa su nessun mito in 
particolare, mi piace l’idea della mitologia. Mi 
affascina la facoltà dell’umanità di spiegare e 
ricreare il mondo attraverso storie immaginarie. Ho 
trascorso molto tempo a studiare gli scritti di Carl 
Gustav Jung sulla trasformazione e l’individuazione, 
cioè la capacità di un individuo di distinguersi 
da altri individui della stessa specie, dello stesso 

gruppo, persino della stessa società. Mi piace anche 
esplorare l’idea secondo cui dobbiamo scavare 
nel buio, nell’oscurità in termini più mitologici, e 
affrontare i nostri demoni per trasformarci e salvarci. 
Queste domande si trovano in tutti i grandi miti. 
Sono tante le storie di viaggi dolorosi e pericolosi 
che si concludono con una trasformazione del 
protagonista. Angela, naturalmente, non ha le 
dimensioni di un’Odissea, ma mi piace l’idea che 
sia una donna, con una storia molto quotidiana, 
molto ordinaria, e il modo in cui questa semplicità si 
disintegra per scivolare in una realtà più complessa 
e sotterranea. Le cose accadono intorno a lei più 
di quanto lei le faccia accadere. Angela rimane un 
mistero, non sappiamo davvero cosa pensa o cosa 
prova. È relativamente passiva, come uno schermo 
bianco su cui possiamo proiettare i nostri desideri. 

MARKUS SELG, PUÒ PARLARCI DELLA SUA 
CONCEZIONE DEL VIDEO, IN PARTICOLARE IN 
QUESTA COLLABORAZIONE CON SUSANNE 
KENNEDY?
Il video definisce sia l’ambiente esterno che 
il paesaggio interno dello spettacolo. È uno 
strumento per creare un processo interdipendente 
tra il palcoscenico e la performance. Gli attori 
rispondono al video e viceversa. Pertanto, la 
maggior parte del video è stata creata durante le 
prove. Essendo un mezzo basato sul tempo, può 
sia seguire che guidare lo sviluppo della storia. I 
video fungono anche da portali tra i mondi virtuali e 
il cosiddetto mondo “reale” sul palco. Inizio creando 
i mondi in cui si svolge lo spettacolo in 3D, poi, 
per la maggior parte dei progetti, questi ambienti 
virtuali vengono trasformati e materializzati come 
set fisici. Se stiamo creando uno spettacolo di 
realtà virtuale, dobbiamo aiutare il pubblico fisico 
a entrare nel mondo virtuale. Il contenuto del video 
viene creato con metodi molto diversi: generatori di 
frattali 3D, reti neurali, software di modellazione 3D... 
in Angela, l’architettura video della stanza riflette 
il processo che sta attraversando. La frattalità e i 
loop sono importanti mezzi strutturali che usiamo 
per ingrandire e rimpicciolire il video mentre ci 
addentriamo sempre più nella vita del personaggio.



Con questo testo in video-loop sul fondo della 
scena, Susanne Kennedy accoglie in sala gli 
spettatori del suo Angela (a strange loop). Ed è 
già lo scorrere di queste parole a innescare un 
cortocircuito con l’immediato impatto percettivo 
dello spazio costruito dalla regista tedesca insieme 
all’artista visivo Markus Selg. In piedi, sulla destra 
del palcoscenico, accanto a un tavolo e a due 
sedie verde fluo così stilizzate da non avere quasi 
spessore, immobile sotto la scritta <EXIT> che 
troneggia nella parte superiore della scena, Angela 
appare come un avatar o la figura tridimensionale 
di un personaggio senza tempo.
Tedesca, classe 1977, vincitrice nel 2017 
dell’European Theatre Prize con il riadattamento di 
The Virgin Suicides di Jeffrey Eugenides, Kennedy, 
del resto, si è imposta all’attenzione internazionale 
dopo anni di sperimentazione tra la Germania e 
l’Olanda durante i quali ha fondato un linguaggio 
personale ancorato ad una profonda riflessione 
sulle estetiche dell’atto performativo nel presente 
dei Social Network, del metaverso, dello sviluppo 
tecnologico e delle forme di socializzazione e auto-
rappresentazione ad esso connesse. L’impatto di 
questa ricerca è spesso paragonato alla radicalità 
formale di Romeo Castellucci e della sua Societas 
se non per l’estetica - sideralmente distante - per 
una certa attitudine a scavare nella profondità 
dell’umano riarticolando e rifondando quasi 
liturgicamente il suo linguaggio. «Le sue visioni del 
mondo postumane e psichedeliche, rappresentate 
attraverso videogame, film e arte visiva, e le sue 
performance, affiancate da esperienze immersive, 
hanno creato una nuova ondata espressiva che sta 
aprendo nuove strade per il teatro nell’era digitale» 
ha scritto, non a caso, la giornalista Erina Ascomb 
su Wired Japan. 
Ecco allora visioni del mondo contaminate da 
frattali psichedelici, abitate da personaggi la cui 
voce arriva da un luogo distante dalla scena e le cui 

parole risuonano gelide e lapidarie come commenti 
ai Reel di Instagram o ai video di TikTok, come 
vocali su Whatsapp o come emozioni affidate alla 
tastiera di uno smartphone («Ah Ah» l’espressione 
più usata da Angela nel corso dello spettacolo).
Non una sovrapposizione di realtà e finzione 
ma la loro sublimazione in una dimensione altra, 
in cui reinventare (e sollecitare) le strutture 
percettive umane, lo scorrere del tempo, le forme 
di narrazione, le forme di ritualità, il sistema di 
segni e simboli che li nutre. «Vedo il palcoscenico 
come una sorta di dispositivo per creare la realtà 
virtuale. Ciò che creiamo sul palco è una sorta di 
illusione, un’altra realtà. Il palcoscenico esisteva 
molto prima della nascita del cinema, quindi in 
questo senso non è esagerato dire che è stata 
la prima macchina per creare la realtà virtuale» 
ha affermato Susanne Kennedy. Già nel 1932, 
ne Il teatro e il suo doppio, del resto, Antonin 
Artaud utilizzava la definizione di realtà virtuale 
riferendosi al dispositivo teatrale: «Tutti i veri 
alchimisti sanno che il simbolo alchemico è un 
miraggio, così come il teatro è un miraggio» 
scriveva «Questa perpetua allusione alle 
cose e al principio del teatro, che si trova in 
quasi tutti i libri alchemici, deve essere intesa 
come la sensazione (di cui gli alchimisti erano 
estremamente consapevoli) dell’identità che 
esiste tra il piano su cui si evolvono i personaggi, 
gli oggetti, le immagini e, in generale, tutto ciò che 
costituisce la realtà virtuale del teatro». Come 
l’alchimia il teatro ha, per Artaud, una natura 
simbolica, e come il simbolo alchemico anch’esso 
allude ad una realtà spirituale in potenza che 
si condensa nel simbolo in attesa di farsi realtà 
(l’oro della tradizione alchemica). L’accesso al 
simbolo opera allora quella purificazione, che 
può consentire la traduzione del “virtuale” in 
“reale”. È anche questo il processo alchemico di 
cui ci parla Susanne Kennedy?

RIGUARDO ANGELA di Matteo Antonaci

«Questo spettacolo è una ricostruzione di eventi reali. Si basa su diari privati, documenti pubblici e centinaia di 
ore di interviste registrate. È un processo alchemico che passa attraverso tre fasi: la fase nera iniziale (NIGREDO), 
la fase bianca intermedia (ALBEDO) e culmina nella fase rossa finale (RUBEDO). La storia che segue è vera.  
Per quanto ne so». 



UNA QUESTIONE METAMODERNA
In tutti i suoi più recenti lavori come Three 
Sisters (2020), I AM (VR) (2021), JESSICA – An 
incarnation e il riallestimento di Einstein on 
the Beach commissionato da Theater Basel e 
Berliner Festspiele del 2022, Susanne Kennedy 
sembra partire dal presupposto che il presente 
e la sua rappresentazione non possano 
prescindere dall’ormai indissolubile intreccio 
che esiste tra le nostre vite e le tecnologie 
digitali tanto sul piano sociale che su quello 
emotivo e psichico. Cosa è umano? Cosa è reale? 
Susanne Kennedy sembra rispondere a queste 
domande attraverso una radicale reinvenzione 
delle strutture drammaturgiche, segniche e 
simboliche, nutrendosi di un’idea di futuro arcaica 
e al contempo ipertecnologica, spirituale e 
macchinica. Nel suo teatro convivono David Lynch 
e Final Fantasy, Second Life, New Age, psichedelia 
e doppelgängers, TV e Manga, 2001: Odissea nello 
spazio di Kubrick e ancora Freud e Jung oltre alla 
realtà dei dialoghi ascoltati per strada o in video su 
YouTube, letti su un giornale o sui social network. 
«Mi affascina questo tipo di confusione sensoriale 
che sfida la nostra concezione della realtà; spesso 
è il punto di partenza di una mitologia. Abbiamo 
bisogno di storie per spiegare il reale, soprattutto 
ciò che rimane difficile da spiegare» dice la regista. 
Questa sintesi di segni e narrative contrastanti trova 
una sua possibile collocazione filosofica nella teoria 
metamoderna (è la stessa artista, in un incontro 
pubblico sull’eredità del Teatro Postdrammatico 
di Hans-Thies Lehmann, a trovare assonanze tra il 
suo lavoro e questo insieme teorico). Tale termine, 
utilizzato per la prima volta negli anni Settanta 
e più volte impiegato per descrivere i processi 
culturali che differivano dal modernismo e dal 
postmodernismo, acquisisce rilevanza in stretta 
connessione alla radicale interiorizzazione nella 
vita umana delle strutture di internet e dei social 
network. Se il postmodernismo aveva costruito le 
sue narrazioni attraverso relativismo e nichilismo, 
il metamodernismo, espressione dell’età di internet 
o degli internet creator, tenta di far rivivere concetti 
classici e verità universali ma epurandole dalle 
ideologie moderne. «Il metamodernismo oscilla tra 
un entusiasmo moderno e un’ironia postmoderna, 
tra speranza e malinconia, tra ingenuità e 
consapevolezza, empatia e apatia, unità e pluralità, 
totalità e frammentazione, purezza e ambiguità» 
scrive il teorico Timotheus Vermeulen, «È come 
un pendolo tra l’idealismo ingenuo e/o fanatico del 

modernismo e il pragmatismo scettico e/o apatico 
del postmodernismo» afferma il critico letterario e 
docente in Letterature Comparate Fabio Vittorini.
Che sia questa o meno la giusta griglia teorica 
per descrivere e classificare le attuali tendenze 
della produzione culturale, è innegabile come 
non si tenda più alla cinica decostruzione dei 
linguaggi quanto ad un fluttuare fra ossimori, 
tra le informazioni che nutrono e raccontano 
il mondo. Posizioni, immagini, idee e concetti 
apparentemente opposti, costruiscono una nuova 
narrazione unitaria e universale. Una geografia 
del nostro tempo. Basti come esempio, il discusso 
film dei Daniels, premiato agli Oscar 2023, 
Everything, Everywhere, All at Once, nel quale il 
caotico e frenetico attraversamento di molteplici 
multiversi corrispondenti ad altrettanti stili e generi 
cinematografici, citazioni e immaginari, lungi dal 
frammentare l’unità narrativa racchiude e racconta, 
sin dalla sua forma, le istanze di una famiglia sino-
americana con la propria mitologia transnazionale 
e transculturale. 
Tale pastiche costruttivo caratterizza anche Angela 
(a strange loop). Citazioni, stimoli visivi e sensoriali, 
forme rituali, incipit narrativi, strutture linguistiche 
di differenti media si combinano generando una 
nuova mitologia in cui è centrale l’essere umano, il 
suo percorso tra il buio e la luce, la sua percezione. 

UNO STRANO LOOP
Cosa racconta allora Angela? La donna/ragazza/
bambina che Susanne Kennedy porta in scena è una 
influencer alle prese con una misteriosa malattia di 
cui non sapremo nulla, se non le poche descrizioni 
condivise in video-reel con i suoi followers. Il 
suo fidanzato, la sua migliore amica, persino sua 
madre entrano ed escono dalla sua vita come 
da una sitcom televisiva. I loro dialoghi scorrono 
pre-registrati mentre gli attori li incarnano in uno 
straniante lip-synching. Una misteriosa figura, 
come emersa da un videogame, accompagna il 
percorso di Angela. Dalla nascita alla morte, la sua 
esistenza è narrata da un avatar, un animale peloso 
ma con la voce umana a cui è affidato il compito di 
tracciare le fila delle tre differenti fasi dell’esistenza 
della protagonista. Ciascuna di esse è titolata 
con i nomi delle fasi del processo del Magnum 
Opus, concetto centrale nell’alchimia, l’antica 
disciplina che si occupava della trasformazione 
dei metalli e della ricerca della “pietra filosofale”, 
una sostanza leggendaria in grado di conferire 
l’immortalità e di trasmutare i metalli in oro.  



La grande opera, il processo alchemico completo 
per raggiungere tale obiettivo, corrisponde 
anche ad un’illuminazione interiore e si suddivide 
appunto in tre fasi: Nigredo (decomposizione e 
dissoluzione), Albedo (purificazione e ricerca della 
verità) e Rubedo (trasmutazione, incarnazione, 
unione degli opposti e perfezione). Lo stato febbrile 
di cui Angela è vittima (e che caratterizza anche il 
clima dell’intero spettacolo), l’iper-infiammazione 
che attraversa il suo corpo, la costringe alla ricerca 
di una catarsi, una fuga dal corpo, un graduale 
bruciare della realtà o il suo parcellizzarsi in riflessi 
di puro sogno prima di una nuova genesi. A segnare 
questi passaggi sono le trasformazioni dello spazio 
virtuale realizzato da Markus Selg attraverso 
generatori di frattali 3D, reti neurali, software di 
modellazione. «In Angela, l’architettura video della 
stanza riflette il processo che sta attraversando. La 
frattalità e i loop sono importanti mezzi strutturali 
che usiamo per ingrandire e rimpicciolire il video 
mentre ci addentriamo sempre più nella vita del 
personaggio» spiega l’artista. Realtà virtuale 
e dispositivi tecnologici, in fondo, sembrano 
essere per Susanne Kennedy meri strumenti per 
osservarci più da vicino, per guardarci da dentro. 
«Sogno / Urlo in sogno / Ma so di sognare e sui 
DUE LATI DEL SOGNO faccio regnare la mia 
volontà. / Questo grido o urlo è un sogno / ma un 
sogno che mangia il sogno» dirà l’avatar/narratore 
animale portando alla nostra memoria Le rovine 
circolari di Jorge Luis Borges o, ancora, l’enigmatico 
“sognatore” nel Twin Peaks di David Lynch («Poi 
lei pronunciò la frase antica: noi siamo come il 
sognatore che sogna e poi vive all’interno del 
sogno – ma chi è il sognatore?»). Uno “strano loop”, 
come quello su cui si muove il trasmigrare di Angela 
tra dimensioni spaziali, temporali e percettive, un 
percorso intimo nell’abisso della propria coscienza 
al quale il pubblico è invitato a partecipare. 
Bisogna allora abbandonare la necessità di 
comprensione, immergersi nelle derive liriche 
o ironiche, aliene o familiari di questo viaggio 
percettivo, lasciarsi disorientare e interrogare, 
esattamente come ci interrogano tutte le mutazioni 
e trasformazioni del nostro presente, il nostro 
provare, ancora, a cogliere il senso della realtà. 

BIO

Ultraworld productions – Angela (a strange loop) è la 
prima produzione teatrale della struttura indipendente 
di arti dello spettacolo Ultraworld Productions, fondata 
da Susanne Kennedy e Markus Selg. È un laboratorio 
di ricerca per artisti interdisciplinari che prendono 
tecnologie come la realtà virtuale e l’intelligenza artificiale 
come punto di partenza per creare nuove forme di teatro 
(virtuale) attraverso la pratica artistica. 

Susanne Kennedy – Susanne Kennedy (1977, Germania) 
è una delle voci più particolari del teatro europeo. Le sue 
opere sono un invito radicale a recitare il reale. L’artista 
esplora il confine labile tra attore e macchina. Nel suo 
lavoro teatrale, gli interpreti indossano maschere e 
parlano con voci preregistrate. Attraverso spostamenti 
percettivi e la costante sfocatura di immagini ipnotiche, 
Kennedy interroga la rappresentazione stabile della 
realtà. Spinge i limiti del teatro e si rivolge alle radici 
rituali arcaiche del mezzo per porre domande profonde 
e a volte conflittuali: Chi siamo? Qual è la nostra ragione 
di esistere in questo mondo? Come ci relazioniamo con i 
nostri demoni? Kennedy ha studiato teatro in Germania 
e in Francia. Nel 2005 ha conseguito il diploma di 
regia ad Amsterdam. Insieme all’artista visivo Markus 
Selg, progetta spazi che ricordano i corridoi virtuali dei 
videogiochi o colorate allucinazioni psichedeliche. 

Markus Selg – Artista multimediale. Le sue installazioni 
scenografiche condensano video, scultura, architettura 
e performance in spazi immersivi e creano processi 
rituali che creano una nuova dinamica tra miti arcaici 
e tecnologie digitali. Nel 2009 ha allestito il percorso 
espositivo Spuren der Sonne con Werner Herzog e 
Jannis Kounellis. Il suo lungometraggio Das Ewige Antlit 
è stato presentato in anteprima nel 2012 a Praga. Nel 
2015 il Frans Hals Museum di Haarlem gli ha dedicato 
una retrospettiva dal titolo Primitive Data. Le sue opere 
sono nelle collezioni della Pinakothek der Moderne a 
Monaco di Baviera; del Sammlung Goetz di Monaco e 
della Saatchi Collection di Londra. Dal 2015 lavora a 
stretto contatto con la regista teatrale Susanne Kennedy. 
Con lei ha creato tra gli altri Coming Society e Ultraworld 
alla Volksbühne di Berlino (2019/2020). Per Ultraworld, 
Selg ha ricevuto il Faust Award 2020 per la migliore 
scenografia. Nel 2020 con I AM (VR) il duo ha dato vita ad 
un’esperienza di realtà virtuale presentata in anteprima al 
Theatre Commons Tokyo. Nel 2022, insieme a Kennedy, 
Selg ha riallestito l’opera Einstein on the Beach di Philip 
Glass debuttando al Theater Basel. 
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