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Claudine Galea
AU BORD

Premiato con il Grand Prix de littérature dramatique, Au Bord dell’acclamata
drammaturga francese Claudine Galea é stato tradotto e rappresentato in molti paesi
europei e rappresenta una novita assoluta per I’ltalia.

Galea si concentra su una foto: una donna porta un’uniforme e tiene stretto un uomo
al guinzaglio. Scattata nella prigione di Abu Ghraib ed apparsa sul Washington Post il
21 maggio del 2004, 'immagine, terribile documento, porta con sé I'impronunciabilita,
I'inafferrabilita, 'orrore dell’atto di violenza. La sua irrappresentabilita. Ma & sulla donna
che si concentra I'attenzione dell’autrice. A partire dall'inconfessabile attrazione per
questa figura femminile, per la sua oscenita, si incatenano nella testa e nel corpo di

chi parla diverse figure femminili. Un libero quanto pericoloso scivolare dalla figura
della soldatessa, a quella dell’lamante, da cui la stessa Galea € stata abbandonata, fino
alla madre, figura torturatrice. Al di la del suo statuto, la foto diventa un palinsesto
dell’inesprimibile, un oggetto drammaturgico evirato dal suo senso strettamente
documentale e politico. Un atto di sovversione, forse, che nutre la primaria e
sconvolgente esperienza che il testo propone.
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E arduo raccontare il fenomeno, del tutto teatrale, che Au Bord rappresenta.

Au Bord chiede di andare sulla scena, di essere portato in pubblico. E una lotta potente
fra parole e silenzi, tra le parole e il piacere, tra le parole e le immagini. E una lingua
fatta di grida e di rumori, capace di dire I'’enormita del desiderio e del dolore, di parlare
dell’intimita dell’essere, di andare |i dove fa piu male, di avvicinare I'indicibile.

E un magnifico cerimoniale della passione e un sacrilegio di fronte alle idee e all’estetica
condivise dove il senso primo dell'immagine (di quella immagine) si smorza nella
generazione osmotica e continua di nuove immagini. Una continua sovrapposizione,

una continua rilettura che ci tiene al guinzaglio.

Come portare in scena questo “attraversamento”, questo soffermarsi su un’immagine
fotografica - cosi inumana da respingerci e allontanarci - fino a bucarla, depistarla,
farla parlare di noi?

Questo il nodo, il laccio, il livello di lettura sul quale scegliamo di concentrarci:

un interrogativo sulla natura dell'immagine e sul rapporto d’interdipendenza fra queste,
la psiche e il pensiero.

Il nostro Au Bord non riguarda l'intimita e la soggettivita, riguarda la collettivita.

E un rituale collettivo che si nutre del rapporto tra una donna e I'immagine.

Tra una donna e un’altra donna.

Immaginiamo uno spazio che partorisce immagini. Il suono partorisce immagini.

La voce partorisce immagini. Il corpo partorisce immagini.

“Quello che mi piace dell'immagine - afferma Galea - € che apre lo sguardo,

lo approfondisce. Non parlo mai d’interpretare I'immagine, parlo del fatto che
Iimmagine si rivela lentamente se lo squardo ha la possibilita di soffermarsi.
Forse abbiamo bisogno di sospendere il flusso che ci trasporta senza che noi
si abbia il tempo di vedere, comprendere, o anche desiderare”.

VALENTINO VILLA, PERCHE HA SCELTO DI METTERE IN SCENA AU BORD

DI CLAUDINE GALEA?

Ho conosciuto il lavoro di Claudine Galea leggendo questo testo. E devo ringraziare
Valentina Fago - che poi si &€ occupata della sua prima traduzione italiana - per
avermi suggerito questa lettura. Sono stato molto colpito dal senso di liberta che
la scrittura trasmetteva, di sfrontatezza o di scandalo. Ma anche dal suo riuscire a
portare il discorso sulla fotografia in un territorio piu intimo che riguarda l'autrice
- e tutti noi. Dietro questa intimita mi sembra si nasconda un’analisi glaciale,
chirurgica, della violenza dell'immagine, del modo in cui entra in contatto con la
nostra umanita o con la nostra disumanita, del modo in cui certe immagini hanno
plasmato il nostro modo di percepire il sé e il mondo, ritornando nel corso della
nostra storia. Au bord nasce da una delle foto scattate ad Abu Ghraib che hanno
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sconvolto I'opinione pubblica internazionale. Immagini che i piu giovani non hanno
forse mai visto e che alcuni di noi, invece, hanno gia archiviato dopo una prima
reazione di indignazione umana e politica. Claudine Galea non indaga la matrice
del documento, il suo contesto storico e sociale, penetra invece nelle maglie
delllimmagine, nella sua sostanza, nella banalita del male che permea questi scatti,
portando avanti la “scandalosa” decisione di sostare di fronte all'immagine, di non
passare oltre, di ricordarla, di non dimenticarla sulla superficie dell’'indignazione,
riconoscendola, invece, come parte della nostra storia, della nostra cultura, della
nostra inumanita.

LIMMAGINE E LA FOTOGRAFIA COME POSSIBILITA DI ACCESSO AL REALE DUNQUE
- COME SOSTENEVA GEORGE DIDI-HUBERMAN NEL SUO “IMMAGINI MALGRADO
TUTTO”?

Le foto di Abu Ghraib non sono “immagini malgrado tutto”, non sono immagini
“sfuggite alla Storia™. Non sono eventuali ma programmatiche. | soggetti in esse
immortalati — mi riferisco ai carnefici e non alle vittime - hanno deliberatamente
deciso di realizzare queste immagini, ne hanno plasmato la loro natura. Queste
immagini sono una messa in scena della tortura e del disumano. Ed & forse per
questo che sono state oggetto di numerose rielaborazioni artistiche. Il testo, cosi
come lo spettacolo, non intendono evidenziare questa dimensione di “bottino di
guerra” (per citare la stessa Galea) o il portato documentale che queste immagini
offrono. Il problema non &€ nemmeno la foto specifica o il suo contenuto. Il problema
siamo noi.

Noi di fronte ad un’immagine che mette in scena la nostra disumanita e con la quale
evitiamo di fare i conti, che evitiamo di guardare veramente. Lorrore che queste
immagini suscitano - sembra suggerire il testo - € proporzionale a quello che ognuno
di noi custodisce nelle sue zone d’ombra e del quale la fotografia non € che il riflesso.
Galea prova a scivolare sul’immagine superando l'orrore, superando lo scandalo
per provare ad articolare un discorso piu ampio che riguarda cié che guardiamo e,
se vogliamo citare Didi-Huberman, reinventando attraverso il guardare la lingua,
fare poesia in senso etimologico.

UN’IMMAGINE CHE, QUINDI, SEMBRA RITRARRE UINUMANITA CHE CI APPARTIENE,
CHE FA PARTE DELLA NOSTRA CULTURA OCCIDENTALE?

Esatto, una sorta di familiarita con il disumano.

Nel suo The Abu Ghraib Effect lo storico dell’arte Stephen F. Eisenman sostiene

che la reazione superficiale e frettolosa di indignazione e scandalo suscitata dalle
foto di Abu Ghraib sia da ricercarsi in un certo grado di familiarita. Cosa & questa
familiarita? E un sentimento che deriva dal ripetersi, nella cultura visiva occidentale
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di “formule del pathos”. Alcuni hanno paragonato le foto scattate nel carcere
iracheno con alcune opere di Goya, opere perod di denuncia, diremmo oggi; cosa

che le immagini di Abu Ghraib non sono. Altri ancora si sono rivolti alla pornografia
evidenziando la natura esplicitamente sessuale che le foto delle torture contengono.
Eisenman fa un passo ulteriore e ci mostra come questi scatti siano profondamente
legati alla classicita, come le loro forme siano radicate nella nostra cultura, a
immagini di supremazia, tortura e imperialistiche. Tra me e il gruppo scultoreo di
Laocoonte e i suoi figli, ci sono di mezzo duemila anni. Lo stesso potremmo dire per la
gigantomachia di Atena che atterra il gigante Alcioneo nel Grande fregio dell’Altare
di Pergamo, innalzato nel secondo secolo Avanti Cristo e oggi conservato a Berlino.
Sta a me trovare la forza per riconoscere, oltre lo stupore e la bellezza, la sofferenza
dei soggetti rappresentati che ha esattamente la stessa valenza politica e la stessa
radice umana - sia in termini propagandistici che imperialisti - delle sofferenze del
prigioniero tenuto al guinzaglio nella prigione di Abu Ghraib o della violenza della
supremazia occidentale che queste immagini manifestano e incarnano.

Per Galea, 'immagine si rivela solo quando la fotografia non é piu “attaccata

alla parete” su cui osservarla, quando “immagini nere iniziano ad emergere dal
muro bianco”. Per lei solo le “immagini fantasma” sono immagini reali. Ed € queste
immagini che crea la sua scrittura. Sono piu gli equilibri della fotografia ad essere
significativi che i soggetti in essa ritratti.

COME AVETE PORTATO IN SCENA QUESTE RIFLESSIONI?

Mentre eravamo attratti dalle parole di Galea ne eravamo contemporaneamente
disturbati e allontanati. Cosa ci aveva rapito alla prima lettura? E come potevamo
tradurre le complesse sfumature della lingua francese in italiano? Abbiamo

lavorato alla traduzione insieme a Valentina Fago scavando in ogni singolo vocabolo,
comprendendone le sfumature. Poi la struttura del testo &€ emersa insieme al suo
ritmo, all’azione che porta con sé. Con Sander Looner abbiamo pensato la scena
come una stanza bianca, una camera oscura dal segno contrario, un bianco su
bianco. Manca di corpo, di confini, di realta, forse sfida anche la definizione di spazio e
come spesso accade (non & certo una novita) si fa immagine. Parallelamente si muove
anche il lavoro di soundscaping di Fred Defraye. In scena noi vorremmo immaginare
non un io che pud contenere queste immagini ma sfuggenti figure che appaiono lievi
per precipitare nella loro irrappresentabilita e che, piu di ogni cosa, ci chiedano di
affinare lo sguardo. Abbiamo aggiunto un semplice filtro che permettesse al corpo

di Monica di sottrarsi alla piena vista e che permettesse allo sguardo del pubblico

di avvicinarsi e non viceversa. E anche in questa direzione che il lavoro sul corpo

di Marco Angelilli tenta di mettere in crisi I'unita e di scavare in una memoria piu
ancestrale del corpo, appartenente alla classicita. Una ulteriore fonte di ispirazione,
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per quanto non immediata nello spettacolo, & stata il lavoro di Cindy Sherman, la sua
ricerca sulla costruzione dell’identita, sul modo in cui comportamenti, performance
e immagini costruiscano gli stereotipi di genere, sui codici visivi che abbreviano la
nostra costruzione e classificazione del mondo, sull’artificialita di queste immagini.

LA QUESTIONE DEL FEMMINILE E UN ALTRO DEI TEMI CHE EMERGE

NEL TESTO DI CLAUDINE GALEA...

S}, a partire dall’atroce immagine della ragazza, I'autrice sembra riflettere anche
sugli stereotipi legati al genere, sulla possibilita della violenza in un corpo femminile
che prende la posizione di torturatrice. E una donna ad essere da entrambe i lati
del guinzaglio. Un discorso forse controcorrente ma che, a nostro avviso, fa ancora
piu luce su quella visione patriarcale attraverso la quale inquadriamo e descriviamo
il femminile e che Galea supera articolando un discorso piu ampio e profondo sul
potere, su cio che ne deriva, sull’inumanita che appartiene all’essere umano senza
distinzioni. Un potere quasi sempre appartenuto, nella narrazione della nostra
Storia, al genere maschile, e per questo tuttora trasgressivo e violento se ribaltato.

NEL SUO TESTO CLAUDINE GALEA FA RIFERIMENTO A EN LAISSE DEL POETA
DOMINIQUE FOURCADE...

E stato questo testo a ispirare il suo Au Bord. E in particolare la frase: «io sono quel
guinzaglio in verita». In En Laisse il poeta reagisce con la scrittura a differenti eventi
contemporanei, tra cui proprio la fotografia poi analizzata da Galea. La conoscenza
di En Laisse non € fondamentale per la comprensione dello spettacolo ma certo

Au Bord sembra anche proseguire, da un altro punto di vista, il discorso di questo
poeta. «leggendo Dominique Fourcade credevo che fosse una donna anche se so
benissimo che Dominique Fourcade &€ un uomo» scrive Galea.

COME E AVVENUTO LINCONTRO CON MONICA PISEDDU?

Creare questo spettacolo ha significato per me soprattutto poter condividere
con il pubblico I'incontro con Monica. Era da tempo che desideravamo collaborare
e Au bord ne ha rappresentato I'occasione. Sono grato a Romaeuropa Festival, a
369gradi, al LAC di Lugano e alla Triennale di Milano per aver fatto in modo che cio
accadesse.

Credo che Monica sia I'interprete ideale per restituire la complessita di questo
testo. Lo abbiamo letto e scoperto insieme e sempre insieme lo abbiamo esplorato
scegliendo percorsi e strade differenti fino alla sua messa in scena. Nonostante

il rapporto che cilega, € la prima volta che le nostre differenti modalita di lavoro

si confrontano e credo che questo abbia portato qualcosa di nuovo nei percorsi
artistici di entrambi.
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BIOGRAFIE

VALENTINO VILLA | Regista di teatro e d’opera, vive e lavora a Roma. Debutta nel teatro d’Opera nel

2017 con Cefalo e Procridi Ernst Krenek per il Teatro Malibran de La Fenice di Venezia. Seguono le

regie degli Intermedi della Pellegrina per il maggio Musicale Fiorentino (2019), di Luci miei traditrici di
Salvatore Sciarrino per il teatro La Fenice di Venezia (2019) e, nel 2022, ancora per La Fenice, la regia

de | Lombardi alla prima crociata di Giuseppe Verdi. Particolarmente interessato alla drammaturgia
contemporanea ha costruito il suo percorso artistico sviluppando una scrittura scenica geometrica,
particolarmente attenta alllimmagine e all’equilibrio tra le parole e il suono. Ha portato in scena testi

di Neil Simon, di Harold Pinter (Party Time) di Dorothy Parker, di Virginia Woolf, di Pietro Citati e di
Christopher Isherwood. Su invito della Biennale dei Giovani Artisti d’Europa e del Mediterraneo ha
elaborato all’ltalian Restyle Festival nel 2010 BLU, definitiva messa a fuoco del suo interesse per la
commistione fra i differenti linguaggi della scena. Grazie a Face a face, Parole di Francia per scene
d’ltalia ha firmato la prima messinscena in italiano dei testi di Jean-Luc Lagarce Noi, gli Eroi e Music-hall,
quest’ultimo in collaborazione con Rai Radio 3, protagonista Darial Deflorian, traduzione di Giogia Costa.
Nel 2013 & coinvolto, come attore, nello spettacolo Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni

di Deflorian/Tagliarini che ha debuttato al Romaeuropa Festival nel 2013. Docente di recitazione, anche
presso I’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” di Roma, & un insegnante certificato
del metodo Linklater - Freeing the Natural Voice. Con Au bord presenta per la prima volta in italia un testo
della drammaturga Claudine Galea. Tra i prossimi impegni curera la regia di Jeanne Dark di Fabio Vacchi
in prima assoluta mondiale per il Maggio Musicale Fiorentino.

MONICA PISEDDU | Si diploma come attrice all’Accademia Nazionale D’Arte Drammatica Silvio D’Amico.
Dal 2002, per oltre dieci anni, lavora con Arturo Cirillo negli spettacoli: Mettiteve a fa’'ammore cu’ me
di E. Scarpetta, L’Ereditiera di A. Ruccello, La Piramide di Copi, Le Intellettuali di Moliére, Le cinque rose
di Jennifer di A. Ruccello, Otello di Shakespeare, L’Avaro di Moliére, Ferdinando di A. Ruccello e Lo zoo

di vetro di T. Williams. Nel 2004 & con Mario Martone nella prima edizione di Edipo a Colono di Sofocle.
Lavora inoltre con Massimiliano Civica in La Parigina da H. Becque (2005), Alcesti da Euripide (2014) e
Antigone di Sofocle (2019), con Antonio Latella in Natale in casa Cupiello di E. De Filippo (2014) e Ti regalo
la mia morte, Veronika di F. Bellini e A. Latella (2015), con Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, come attrice
e collaborazione al progetto in Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni (2013) e Quasi Niente
(2018), liberamente ispirato al Deserto Rosso di Michelangelo Antonioni. Insieme a Daria Deflorian e a
Monica Demuru partecipa al programma Il Teatro di Radio Tre con Memoria di Ragazza. Una lettura e
qualche canzone dall’lomonimo libro di A. Ernaux, e per il programma “Ad Alta voce” legge Il gioco dei
regni di Clara Sereni, nell’adattamento di L. Pavolini. Dopo un Premio Ubu come migliore attrice non
protagonista ricevuto nel 2007, nel 2015 le vengono riconosciuti il Premio della Critica, il Premio Ubu
come miglior attrice dell’anno, e il Premio Le Maschere come miglior attrice non protagonista. Nel 2016

il Premio Hystrio all’interpretazione, e nel 2019 il Premio Eleonora Duse. Al cinema ha lavorato con Paolo
Sorrentino ne La grande bellezza (2013), con Marco Bellocchio in Fai bei sogni (2015) e con Ludovico Di
Martino ne La Belva (2019).
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