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Andrea Liberovici è un compositore. Quindi 
fa teatro, secondo una poetica che mescola 
i due piani, grazie a cui può allestire una 
Trilogy in Two: tre atti in due tempi per 
spaziare da Faust a Florence Nightingale 
fino a Venezia, alla ricerca della bellezza.
Cosa tiene insieme le tre parti dell’opera?

Volevo provare a rintracciare ciò che 
rimane della cosiddetta “identità europea“, 
recuperando il canone di una bellezza in cui 
l’interlocutore fosse ancora l’essere umano. 
Il titolo suggerisce tre possibili modelli. 
Anzitutto Faust, personaggio letterario che 
si identifica con Mefistofele, almeno nella 
lettura di Lukács, sempre più attuale oggi 
che non siamo più sociali ma “social”: per 
questo ho immaginato un Faust che si nutre 
solo di prodotti e fantasmi rinchiuso nel 
suo “box” (Faust’s box è il titolo di questa 
prima parte, già presentata nel 2016 alla 
Philharmonie di Parigi,
al Festival Musica di Strasburgo e al Teatro 
Nazionale di Genova ndr). Invece Florence 
Nightingale, fondatrice della moderna 
assistenza infermieristica, ha un’attitudine 
opposta, perché ha codificato un’azione: 
aiutare gli altri. Ho quindi pensato a un 
breve tableau vivant che richiama la Pietà 
di Michelangelo. Infine ho voluto inserire 
un riferimento a Venezia come architettura 
dell’ascolto, in una sorta di minuscola 
“cantata” con recitativi e “madrigali” 
ispirati a compositori legati alla città: in 
primis Andrea Gabrieli e Giovanni Gabrieli.

Come si racconta la bellezza di Venezia?

Ho immaginato un dialogo surreale tra 
un personaggio e degli oggetti in una 
casa, sul modello geniale e ovviamente 
irraggiungibile dell’Enfant et les 
sortilèges di Ravel e Colette. Solo alla 
fine si capirà che il luogo in cui ci si 
trova è Venezia, che per me è come uno 
strumento musicale: un luogo dell’ascolto 
che permette di accedere alla propria 
interiorità, come in una camera anecoica 
dove sentiamo il suono del nostro cuore.

L’interiorità come conclusione del percorso 
di questa “Opera mosaico”.

Non è un percorso dichiarato. Ma a parte 
il secondo movimento, che è più immediato, 
gli altri due sono costruiti con tanti 
tasselli che solo alla fine rivelano la 
loro struttura. Per questo ho voluto quel 
sottotitolo, anche se nella musica la 
dimensione del tempo rende più difficile la 
visione d’insieme tipica di un mosaico. 
Quello che mi aspetto è che, giunti 
all’ultimo tassello, si possa scorgere 
il disegno complessivo con una sorta di 
carrellata all’indietro.

Quanto alla parola “Opera”, che senso ha oggi?

Se parliamo di “Opera”, il Novecento ci ha 
consegnato un’impossibilità con un’unica 
via d’uscita: la parodia. Parodia che può 
essere meravigliosa, come Le Gran Macabre 
di Ligeti. Perché il problema nodale, non 
ancora risolto, è come trattare il canto. 
Per capirci, mi chiedo se abbia ancora 
senso la voce impostata in un’epoca in cui 
i microfoni hanno cambiato il nostro modo 
di percepire non solo il canto, ma anche la 
narrazione e quindi i personaggi. Chi vuole 
scrivere un’opera oggi deve sapere a chi 
si rivolge, tenendo conto del cambiamento 
antropologico che c’è stato. 

Lei parla spesso di “transdisciplinare”. 
Rientra in questo discorso?

Sì, perché non si può affrontare un 
lavoro artistico senza accorgersi che 
abbiamo tutti l’illusione di essere dei 
fotografi, dei cineasti, dei musicisti. Del 
resto basta avere uno smartphone con i 
programmi giusti. A me interessa riferirmi 
a tutti questi aspetti illusori per 
tentare di metterli in crisi, mostrandone 
la fragilità. Solo così posso pensare 
di costruire qualcosa: e un’opera credo 
debba servire a creare dei dubbi, a far 
sorgere delle domande. Per le risposte 
c’è l’intrattenimento che, pur con la sua 
utilità, non è certo arte. Non bisogna 
rifiutare il tempo in cui si vive, ma 
servirsene per riuscire a relazionarsi con 
il pubblico.

Cosa impedisce a molta musica contemporanea 
di arrivare al pubblico?

Le rispondo con una meravigliosa frase 
di Bertolt Brecht che utilizzo quando 
mi perdo: “Non costruire sul buon tempo 
passato ma sul cattivo tempo presente“. 
Ho scoperto che ci sono oltre quattromila 
generi musicali catalogati. È un risultato 
inquietante del capitalismo, che spinge 
inevitabilmente il compositore a costruirsi 
una personale nicchia di riferimento, con 
dei codici precisi, per poter lavorare. 
Manca spesso la visione d’insieme del corpo 
musicale: anni fa ho scritto un pezzo, 
Frankenstein Cabaret, che rifletteva sulle 
musiche pensate per piccole porzioni del 
corpo, dalla musica per il “cervello“ a 
Elvis “the Pelvis” che non ha bisogno di 
spiegazioni. Potremmo essere liberi di 
utilizzare ogni musica possibile, quella 
che io chiamo “musica larga“ e che nulla 
ha a che fare con il postmoderno ma 
casomai con la prassi compositiva classica 
della riscrittura, ma paradossalmente 
ci chiudiamo all’interno di svariate 
iperspecializzazioni.

La soluzione è il teatro?

Il teatro obbliga alla condivisione. Mi 
viene in mente l’esempio di Pina Bausch, 
che ha iniziato le sue ricerche sul corpo 
in un momento di codificazione molto precisa 
della danza e ne ha recuperato, grazie al 
teatro, l’aspetto comunicativo. Nel mio 
caso il teatro è un ottimo insegnante di 
composizione in quanto ti obbliga a due 
domande fondamentali: perché e per chi sto 
scrivendo?

Non le interessa la musica “pura”?

Mi viene in mente la differenza tra la 
medicina e la ricerca di laboratorio. La 
ricerca è fondamentale, senza la ricerca 
non esisterebbe l’antibiotico, ma le due 
cose devono andare insieme.
La ricerca fine a se stessa è spesso un 
gesto narcisistico così come la pillola 
nata dal nulla è soltanto un placebo. 
Sarà per la mia formazione teatrale, ma il 
passaggio dalla riflessione con se stessi 
alla costruzione di un oggetto per gli 
altri è fondamentale, almeno per me. Per 
fortuna oggi siamo più democratici: con 
tutto il rispetto non c’è un Adorno che 
accusa Britten di scrivere musica modesta.
Basta che nessuno mi chiami classico 
contemporaneo.

Come mai?

Perché i classici sono morti e i 
contemporanei sono vivi. Il genio che ha 
inventato questa definizione ci sta dicendo, 
di fatto, che siamo dei “morti viventi“. 
Invito quindi “vivamente“ i musicologi in 
ascolto ad inventare un’altra definizione.

A proposito di “classici”, ho letto che 
Edoardo Sanguineti, con cui ha collaborato 
a lungo, le suggeriva di studiarli bene per 
poi dimenticarli.

Il passato è importante, ma non deve 
diventare un feticcio: bisogna mantenere 
con esso un rapporto dialettico. Per 
questo mi interessano le domande e le 
inquietudini sotterranee di giganti come 
Goethe, perché sono le stesse che abbiamo 
adesso. L’essere umano è un luogo che si 
interroga ed è proprio attraverso questa 
azione che nasce il seme della bellezza. 
Oggi è più difficile. Dobbiamo sforzarci 
di superare il junk food con cui, volenti 
o nolenti, nutriamo il nostro immaginario 
e dopo sessant’anni di “Campbell’s Soup”, 
per quanto seducenti e meravigliose, 
non è semplice… ho idea però che questa 
saturazione pop ci stia trascinando in una 
sorta di post mortem del postmoderno.  
E non credo sia una brutta notizia.
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