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Intervista a Dario Voltolini

Pacific Palisades è un luogo realmente esistente e, 

contemporaneamente, nel tuo scritto, un luogo im-

maginario: «Che chiede a qualcuno di farlo aprire /

di lasciargli dire quello che ha da dire». Perché hai 

scelto questa località di Los Angeles come titolo 

del tuo testo? E cosa racconti a partire da questa 

geografia dell’immaginario e della memoria?

Ho incorporato nel mio testo il motivo per cui ho 

scelto questo nome, Pacific Palisades: è un distretto 

occidentale di Los Angeles. Ne ho sentito parlare da 

un’amica che stava per fare un viaggio in California. 

Poi io stesso ci sono passato accanto, senza però 

andarci. Ho solo visto l’indicazione stradale mentre 

guidavo. Ma dal primo istante in cui ho sentito quel 

nome sono partite nella mia testa delle suggestioni 

molto particolari. Naturalmente, avevo nell’imma-

ginazione il luogo, con il Pacifico che gli arriva di 

fronte a ondate. Ma quello che nella mia fantasia 

prendeva corpo era l’idea di palizzate che fossero 

pacifiche. Cosa significava questo non l’ho saputo 

subito, ma ho dovuto aspettare un po’ di tempo, 

dopo aver cominciato a scrivere il testo. Le palizza-

te pacifiche sono, per me, una specie di confine, di 

limite, che ciascuno di noi disegna in un proprio inti-

mo territorio, per segnare un luogo che non dev’es-

sere violato. Tuttavia questo luogo è sovente inva-

so. E allora continuiamo a tracciare, a disegnare le 

nostre pacifiche palizzate, nonostante vengano ol-

traggiate, abbattute, inondate. È un gesto pacifico, 

ma forte. Serve, segnare questo limite. Serve perché 

indica un ‘al di qua’, dove noi continuamente nascia-

mo, anche se feriti, violentati, violati. Il testo è una 

specie di riflessione su questa immagine e ringrazio 

la California per avermela fatta concepire grazie a 

un luogo solare e non claustrofobico. Ho scoperto 

solo a testo quasi ultimato che Pacific Palisades ha 

dato ospitalità nei drammi del Novecento a molti 

europei in fuga da qui.

Come è avvenuto l’incontro con Alessandro Baric-

co? In che modo Alessandro ha accolto la partico-

lare tessitura di prosa quasi poetica che caratte-

rizza Pacific Palisades, come l’ha fatta propria e 

come la porterà in scena?

Alessandro e io ci conosciamo ormai da molti anni, 

una quarantina. Abbiamo fatto varie cose insieme, 

ma mai un lavoro come questo. Io ho cominciato a 

scrivere il testo e a mano a mano che lo scrivevo 

glielo facevo leggere. Lui mi ha molto incoraggiato e 

lo ha fatto nel modo migliore per me, cioè dicendo-

mi: «Vai avanti e non preoccuparti di nulla». Dopodi-

ché mi ha dato alcune dritte compositive importanti 

e, quando ha avuto il testo integrale in mano (quello 

che è stato pubblicato in questi giorni da Einaudi), 

ha cominciato un lavoro di scelta e di montaggio 

che mi ha impressionato. Ho visto all’opera un talen-

to compositivo di cui fino ad oggi avevo conosciuto 

sostanzialmente gli esiti e non l’azione. Alessandro 

ha quindi montato le sei ‘songs’ di questo spetta-

colo, chiedendomi qualche intervento qua e là per 

armonizzare il tutto. Dopodiché non ho saputo più 

nulla né da lui né dagli altri che hanno costruito lo 

spettacolo. Saprò tutto il 12 ottobre alla Pelanda!  

«Ti facciamo una sorpresa», mi hanno detto lui, Ni-

cola, Matteo e Tommaso.

E come, invece, dialogheranno le musiche compo-

ste da Nicola Tescari con le parole incarnate in sce-

na da Alessandro? 

So che Alessandro e Nicola sono molto affiatati e le 

composizioni di Nicola le trovo eccellenti. In verità 

una ventina di secondi di registrato sono riuscito a 

sentirli e se in quei secondi c’era un po’ di DNA dello 

spettacolo, come credo, posso serenamente affer-

mare che il risultato sarà bellissimo. 

Qual è per te, in qualità di autore, la differenza 

tra un testo scritto per la stampa e uno realizza-

to per stare sulla scena come accade per Pacific 

Palisades?

Ci sono molte differenze, magari la maggior parte 

sembra che siano differenze minuscole, ma non è 

così. Ne dico solo un paio. Intanto c’è la differen-

za musicale della voce. La voce interna che ti guida 

nello scrivere è molto diversa dalla voce vera che 

deve pronunciare le frasi. Nel primo caso puoi di-

menticarti di respirare (anche se il lettore poi se ne 

accorge), nel secondo no. Poi ci sono differenze nei 

tempi. Chi legge un libro impone il proprio tem-

po di lettura al testo, al contrario il teatro impone 

il proprio tempo allo spettatore. Così, per dirla con 

un esempio che sembra un po’ banale, siccome a 

teatro non puoi tornare una pagina indietro per con-

trollare cosa volesse dire quel demente dell’autore, 

uno che scrive per il teatro deve per forza scrivere 

pensando che o la va o la spacca, di frase in frase, 

‘sintonizzandosi’ sul ricevente. È una questione di 

sensibilità: in me è minima, in Alessandro massima. 
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