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Intervista a Dario Voltolini

Pacific Palisades é un luogo realmente esistente e,
contemporaneamente, nel tuo scritto, un luogo im-
maginario: «Che chiede a qualcuno di farlo aprire /
di lasciargli dire quello che ha da dire». Perché hai
scelto questa localita di Los Angeles come titolo
del tuo testo? E cosa racconti a partire da questa
geografia dell’immaginario e della memoria?

Ho incorporato nel mio testo il motivo per cui ho
scelto questo nome, Pacific Palisades: & un distretto
occidentale di Los Angeles. Ne ho sentito parlare da
un’amica che stava per fare un viaggio in California.
Poi io stesso ci sono passato accanto, senza pero
andarci. Ho solo visto l'indicazione stradale mentre
guidavo. Ma dal primo istante in cui ho sentito quel
nome sono partite nella mia testa delle suggestioni
molto particolari. Naturalmente, avevo nell'imma-
ginazione il luogo, con il Pacifico che gli arriva di
fronte a ondate. Ma quello che nella mia fantasia
prendeva corpo era l'idea di palizzate che fossero
pacifiche. Cosa significava questo non I’ho saputo
subito, ma ho dovuto aspettare un po’ di tempo,
dopo aver cominciato a scrivere il testo. Le palizza-
te pacifiche sono, per me, una specie di confine, di
limite, che ciascuno di noi disegna in un proprio inti-
mo territorio, per segnare un luogo che non dev’es-
sere violato. Tuttavia questo luogo e sovente inva-
so. E allora continuiamo a tracciare, a disegnare le
nostre pacifiche palizzate, nonostante vengano ol-
traggiate, abbattute, inondate. E un gesto pacifico,
ma forte. Serve, segnare questo limite. Serve perché
indica un ‘al di qua’, dove noi continuamente nascia-
mo, anche se feriti, violentati, violati. Il testo & una
specie di riflessione su questa immagine e ringrazio
la California per avermela fatta concepire grazie a
un luogo solare e non claustrofobico. Ho scoperto
solo a testo quasi ultimato che Pacific Palisades ha
dato ospitalita nei drammi del Novecento a molti
europei in fuga da qui.

Come é avvenuto I’incontro con Alessandro Baric-
co? In che modo Alessandro ha accolto la partico-
lare tessitura di prosa quasi poetica che caratte-
rizza Pacific Palisades, come I’ha fatta propria e

come la portera in scena?

Alessandro e io ci conosciamo ormai da molti anni,
una quarantina. Abbiamo fatto varie cose insieme,
ma mai un lavoro come questo. lo ho cominciato a
scrivere il testo e a mano a mano che lo scrivevo
glielo facevo leggere. Lui mi ha molto incoraggiato e

lo ha fatto nel modo migliore per me, cioé dicendo-
mi: «Vai avanti e non preoccuparti di nulla». Dopodi-
ché mi ha dato alcune dritte compositive importanti
e, quando ha avuto il testo integrale in mano (quello
che ¢é stato pubblicato in questi giorni da Einaudi),
ha cominciato un lavoro di scelta e di montaggio
che mi ha impressionato. Ho visto all’opera un talen-
to compositivo di cui fino ad oggi avevo conosciuto
sostanzialmente gli esiti e non I'azione. Alessandro
ha quindi montato le sei ‘songs’ di questo spetta-
colo, chiedendomi qualche intervento qua e la per
armonizzare il tutto. Dopodiché non ho saputo piu
nulla né da lui né dagli altri che hanno costruito lo
spettacolo. Sapro tutto il 12 ottobre alla Pelanda!
«Ti facciamo una sorpresa», mi hanno detto lui, Ni-

cola, Matteo e Tommaso.

E come, invece, dialogheranno le musiche compo-
ste da Nicola Tescari con le parole incarnate in sce-
na da Alessandro?

So che Alessandro e Nicola sono molto affiatati e le
composizioni di Nicola le trovo eccellenti. In verita
una ventina di secondi di registrato sono riuscito a
sentirli e se in quei secondi c’era un po’ di DNA dello
spettacolo, come credo, posso serenamente affer-
mare che il risultato sara bellissimo.

Qual é per te, in qualita di autore, la differenza
tra un testo scritto per la stampa e uno realizza-
to per stare sulla scena come accade per Pacific
Palisades?

Ci sono molte differenze, magari la maggior parte
sembra che siano differenze minuscole, ma non &
cosi. Ne dico solo un paio. Intanto c’e la differen-
za musicale della voce. La voce interna che ti guida
nello scrivere & molto diversa dalla voce vera che
deve pronunciare le frasi. Nel primo caso puoi di-
menticarti di respirare (anche se il lettore poi se ne
accorge), nel secondo no. Poi ci sono differenze nei
tempi. Chi legge un libro impone il proprio tem-
po di lettura al testo, al contrario il teatro impone
il proprio tempo allo spettatore. Cosi, per dirla con
un esempio che sembra un po’ banale, siccome a
teatro non puoi tornare una pagina indietro per con-
trollare cosa volesse dire quel demente dell’autore,
uno che scrive per il teatro deve per forza scrivere
pensando che o la va o la spacca, di frase in frase,
‘sintonizzandosi’ sul ricevente. E una questione di
sensibilita: in me € minima, in Alessandro massima.
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