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Alvin Curran non sa ciò che accadrà durante la serata 
musicale che lo riguarda. Non può saperlo, perché tutta 
la sua vita musicale si è costruita sul momento, attimo 
per attimo, secondo la coscienza del presente. L’unica 
cosa di cui è certo è che questa pagina performativa 
esistenziale, un concerto autobiografico in tempo reale, 
lo rappresenterà nel suo modo peculiare di approcciare 
la musica; quello che il compositore conosce e può 
prevedere è la forma, non il contenuto. Come molti 
esponenti dell’avanguardia americana post-cageana, 
negli anni ’60 e ’70 Curran sperimentava la possibilità 
di tenere insieme la scrittura musicale convenzionale 
con l’improvvisazione, la creazione estemporanea: una 
traccia musicale c’è, il resto lo si realizza nel momento. 
Questa prassi richiedeva tempo: «Tutto il tempo che 
ci voleva -dice Curran-, senza dover essere schiavi 

delle convenzioni concertistiche o discografiche. 
Eravamo ispirati dalle pratiche orientali, non quelle 
occidentali». Così, in quattro ore di concerto aperto, 
dove tutto può succedere e il concetto di puntualità si 
sgretola, il compositore cerca di tenere insieme realtà 
acustiche contraddittorie: quelle del pianoforte a coda 
e della tastiera elettronica, quelle del computer e delle 
conchiglie o dei corni d’antilope africana. La peculiarità 
della sua musica non è infatti armonica, melodica 
o ritmica, bensì timbrica. Curran ha passato la vita a 
creare il suo personalissimo soundscape, un paesaggio 
di suoni ambientali catturati in quasi sessanta anni di 
caccia musicale. Sono circa duemila le occorrenze 
acustiche, voci di un vocabolario sonoro, collezionate 
e ora campionate, pronte a sprigionarsi alla pressione 
di un tasto: l’acqua, gli uccelli, il vento, certo; ma anche 
le urla, i sussurri, i rombi del quotidiano agire umano e 
tecnologico. Si può star certi che il paesaggio sonoro 
creato da Curran è molto personale, frutto di una sua 
personalissima ricezione uditiva, esercitata peraltro 
proprio a Roma, la città in cui vive dalla metà degli anni 
’60. Nelle sue parole si comprende come raccogliere 
la musica spontanea del mondo non abbia soltanto 
un valore scientifico ed etnografico se la si sa cogliere 
come manifestazione artistica in sé: «Andavo in giro 
con un registratore a nastro documentando tutto ciò 
che passava, in particolare i suoni della strada, le voci 
dei mercati dove i venditori componevano una sinfonia 
meravigliosa di richiami; dalle finestre aperte si sentiva 
la gente cantare; poi le rondini, le cicale... Era tutta 
una novità sonora. Per me, da straniero principiante, era 
esotico e affascinante. La vita italiana è una vita con la 
finestra aperta, l’italiano vive con una notevole energia 
acustica. E trovo che sia musica quotidiana in sé, non 
suoni senza senso ai quali dover dare un significato».

Federico Capitoni


